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Anton Holzer

Europa im Fluss
Fotografische und künstlerische Blicke auf die Donau

Am 20. Februar 2020 brach die österreichische Künstlerin Carina Riedl zusammen mit dem Musi-
ker und Videokünstler Dieter Kovačič zu einem dreimonatigen Fußmarsch von Wien nach Istanbul 
auf. Ausgerüstet waren die beiden unter anderem mit zwei auf den Körper geschnallten kleinen Ka-
meras (goPros), von denen eine nach vorn, eine nach hinten gerichtet war und die alle fünf Sekunden 
ein Bild machten. Der aus diesem Bilderstrom entstehende Film sollte später die Wegstrecke im Zeit-
raffer Revue passieren lassen. Auf ihrer Reise, so kündigten die beiden auf ihrer Website an, würden 
sie auf etwa 2.100 Kilometern „sieben Sprachen, drei Alphabeten, fünf Währungen und sehr vielen 
Grenzen“ begegnen.1 Über weite Strecken würde der Weg entlang der Donau führen. Nicht ganz zu-
fällig schlugen sie in etwa jene Route quer durch Südosteuropa ein, über die in den Jahren zuvor viele 
Flüchtende gekommen waren. Das Vorhaben, diese sogenannte ‚Balkanroute‘ künstlerisch in die um-
gekehrte Richtung zu begehen, war auch als politisches Statement in einem Europa gedacht, das zu-
nehmend von Grenzen, Zäunen und neuen Nationalismen geprägt ist.

Fuge Fúga Фуга Füg nannten der Künstler und die Künstlerin ihr Wander-Projekt, das zwischen 
dem Hin und dem Weg pendelte, zwischen wachsendem Abstand und Annäherung, zwischen Rück-
schau und Blick voraus, zwischen Flucht und Pilgerschaft. Über ihr Vorhaben schreiben sie: „Wegge-
hen ist immer Aufbruch und dieser Bruch öff-
net einen Zwischenraum – eine Fuge. Der Zeit-
raum, der entsteht, ist zwischen A und B, ist 
nicht mehr A und noch nicht B. Alles ist dort 
in Bewegung, alles IST Bewegung. Eine Art 
Dazwischen als Land.“2 Der Begriff der ‚Fuge/
Fuga‘ wird hier in seiner mehrfachen Bedeu-
tung aufgefasst, als musikalisches Prinzip der 
Variation, als Zwischenraum zwischen zwei 
Körpern, aber auch als Fluchtbewegung.

Am 20. Februar 2020 begann die Reise in 
Wien. Doch nach drei Wochen war sie schon 
zu Ende, denn kaum hatten die beiden Wande-
rer die serbische Grenze überschritten, zwang 
die sich rasant ausbreitende Pandemie sie zur 
Umkehr nach Wien. Am 16. März 2020 schrieb 
Riedl im Online-Reisetagebuch: „Es geht nicht 
mehr. Wir können nicht mehr gehen. Wir sit-
zen im Bus nach Belgrad, um morgen früh 
nach Wien zu fliegen.“3 Doch die Idee, die über 1  Carina Riedl, Travelblog Fuga, Tag 53, 12.04.2020
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2.000 Kilometer lange Strecke zu Fuß zurückzulegen, ließ die Künstlerin nicht mehr los. Zwei Tage 
später, am 17. März, mitten im ersten Lockdown, notierte sie ins digitale Tagebuch: „Aufgrund des 
allgemeinen Zeitenwandels mussten wir Modifikationen an unserem Projekt vornehmen. Von nun an 
werde ich in Wien nach Istanbul gehen müssen. Ich werde solange zur Stadtgrenze und damit auch die 
anstehenden Tagesetappen gehen, bis wir entweder wieder auf die Strecke dürfen, oder ich in Kilome-
tern in Istanbul angekommen bin.“4

Die Hoffnung, die geplante Reise wiederaufnehmen zu können, sollte sich nicht erfüllen. Den 
Rest des Weges ging Riedl in Wien an der Donau entlang. Jeden Tag brach sie von ihrer Wohnung auf, 
durchquerte zu Fuß die Stadt und ging die geplante Strecke bis ans Ende der Donauinsel. An einem 
Tag ging sie bis zur Südspitze, am nächsten bis zur Nordspitze, jeweils bis dorthin, wo der Weg zu Ende 
war. Ihr Onlinetagebuch, das die große Reise hätte dokumentieren sollen, wurde nun zum Ort, um 
über das kleine Unterwegssein in Zeiten der Krise nachzudenken. Die Fotos, die auf den Wiener Do-
nauwanderungen entstanden, zeigen die Natur, Bauwerke, kaum Menschen und hin und wieder den 
Fluss, scheinbar beiläufig aufgenommene Augenblicke. Die ursprüngliche Idee der Reise, das an einem 
Ort Ankommen und das neuerliche Aufbrechen, das Gehen über die große Distanz, fehlte nun, dafür 
gerieten kleine Dinge in den Blick: der Sand am Ufer, die Vegetation, Schriften, Bauwerke, Wolken-
formationen, atmosphärische Stimmungen – und immer wieder die eigene Wahrnehmung, der eigene 
Körper. Anfang April tauchte in den Reisebildern plötzlich ein kleiner runder Handspiegel auf, der 
unerwartete Bilder im Bild einfing: Natur und Vegetation, die in ihrer Verzerrung zerfließen, Fundstü-
cke und Abfall und gelegentlich das Gesicht oder der Fuß der Wander-Künstlerin (Abb. 1).

Die Donau, die den Beginn der langen Fußreise über weite Strecken begleitet hatte, war nun un-
versehens zum Zwischenort, ja zum Fluchtort geworden, der kurze Ausbrüche aus den Corona-Aus-
gangsbeschränkungen ermöglichte. Am 28. April 2020, am 69. Tag ihrer Reise, erreichte die Künst-
lerin schließlich Istanbul – in ihrer Fantasie. „Here we are“, schrieb sie über ihre virtuelle Ankunft in 
ihr Tagebuch, zugleich rief dieser Augenblick Erinnerungen an frühere Aufenthalte an der Stadt am 
Bosporus wach.5 „Für mich war dieser Weg immer ein Zeitraum, der nicht zum alten Leben gehört 
und nicht zum neuen“, sagte sie über ihre Reiseerfahrungen im Zeitalter der Krise. „Jetzt ist die ganze 
Welt in der Fuge.“6

Carina Riedl ist ungewollt und unter äußeren Zwängen zur Beobachterin der Donau geworden. 
Ursprünglich hätte die Fußreise zwar lange Zeit am Fluss entlangführen sollten, ohne ihn aber ins Zen-
trum der Aufmerksamkeit zu rücken. Bedingt durch die Pandemie und die Schließung der Grenzen 
rückte er schließlich ins Zentrum. Der größte Teil der Wanderung fand nun in unmittelbarer Fluss-
nähe statt, auf der Donauinsel in Wien. Fortan war die Donau nicht mehr als ein kleiner Fluchtort, 
der am Rand der Großstadt Wien Raum für Bewegung bot. Dieser Paradigmenwechsel schlägt sich 
auch im fotografischen Tagebuch der Künstlerin nieder. Auf ihren Donauinsel-Wanderungen spielt 
der Fluss eine eher beiläufige Rolle. Immer wieder taucht in den Bildern das Wasser auf, aber selten 
als großer, mächtiger Strom, der vor allem eine Richtung kennt, jene zum Meer. Die große Erzählung 
des Flusses und seiner Reise löst sich auf in einem Kaleidoskop von Alltagsbildern und Stimmungen.

Der radikale Perspektivenwechsel vom Fluss als Reisebegleiter und Geschichtengenerator zum 
Fluss als Kaleidoskop war in diesem Projekt nicht absehbar gewesen. Und dennoch, ganz zufällig ist er 
nicht. Wenn wir das Donau-Projekt von Carina Riedl in einen größeren Zusammenhang visuell-künst-
lerischer Aneignungen des Flusses stellen, lassen sich einige Linien freilegen, die in eine ähnliche Rich-
tung weisen. Auch in anderen Projekten löst sich die große Erzählung des Flusses in der Mitte Europas 
auf und zerfällt zunehmend in – sich oft überschneidende und überlagernde – einzelne Bilder und Ge-
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schichten. Dieser Zerfallsprozess hat eine längere Geschichte, die sehr eng mit den politischen und ge-
sellschaftlichen Narrativen zu tun hat, in die der Fluss eingebettet ist. Ich werde im Folgenden zeigen, 
dass diese diagnostizierte Auflösung der großen Donau-Erzählung eng mit den sich ändernden poli-
tisch-gesellschaftlichen Konjunkturen des Donauraums und des europäischen Kontinents verknüpft 
ist. Die künstlerischen Reflexionen über die Donau verweisen also auch auf größere Zusammenhänge. 
Unter anderem beschäftigen sie sich mit der Frage, wie die Bilder des Flusses mit einer gesamteuropä-
ischen Metaphorik verbunden sind. 

Das Ende der großen Donau-Erzählungen
Bis zur Wende des 21. Jahrhunderts folgten die fotografischen Donau-Erzählungen meist einer klaren 
Struktur. Sie nahmen in der Regel die Bewegung des Flusses auf und überführten diese in die Bildspra-
che visueller Medien. Praktisch alle Donau-Fotobücher des 20. Jahrhunderts übernehmen diese Geste 
der Reise, sie folgen der Donau von einem Ort bis zu einem anderen – meist flussabwärts, gelegentlich 
aber auch gegen die Fließrichtung des Wassers. Zu Beginn des 21. Jahrhunderts wird diese lang einge-
übte Perspektive auf den Fluss allmählich brüchig, es bilden sich neue visuelle Darstellungsformen he-
raus. Vor allem in künstlerischen Kontexten wird das Erzählen in großen Bögen zurückgedrängt, die 
Bilder haben nun nicht mehr die Aufgabe, in der Summe den Fluss als Ganzes einzufangen, sie schie-
ben sich ineinander, zersplittern, überlagern sind und gehen neue Allianzen mit anderen Medien ein. 
Der Blick auf die Donau fächert sich mehr und mehr auf, fotografische Annäherungen werden oft mit 
filmischen gekoppelt, Bilder und Töne mischen sich. An die Stelle linear-erzählender Zugänge treten 
immer öfter performative Vorhaben, die den Fluss und seine Geschichten multimedial, vor allem aber 
punktuell und tastend umkreisen.

Als 2007 das Künstlerbuch Danube River Project des deutschen Fotografen Andreas Müller-Pohle 
erschien, signalisierte der Begriff ‚Project‘ im Titel einen Perspektivwechsel, der sich auch in der visu-
ellen Darstellung des Flusses niederschlug.7 Zwar hält Müller-Pohle äußerlich nach wie vor am gro-
ßen geografischen Bogen der Reise (von Donaueschingen bis Sulina) fest, aber er bricht auf mehr-
fache Weise den dokumentarischen Gestus der Fotografie. Etwa, indem er den Apparat teilweise ins 
Wasser taucht und auf diese Weise die Macht des objektiven Kamerablicks infrage stellt (Abb. 2). 

2  Andreas Müller-Pohle, Bratislava, aus: ders., The Danube River Project, mit einem Essay von Ivaylo Ditchev, Berlin 2007, 
S. 82f.
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Auf diese Weise entstehen Bilder, die sich der 
Kontrolle des Fotografen ein stückweit entzie-
hen und sich dem Zufall verdanken. Am unte-
ren Rand all seiner Aufnahmen im Fotobuch 
läuft innerhalb des Bildes zudem eine Textzeile 
mit, die sich durch das gesamte Buch zieht. Es 
sind Messdaten zur Umweltbelastung des Flus-
ses, die der Künstler parallel zu seiner fotografi-
schen Dokumentation erhoben hat. Diese mit 
naturwissenschaftlichen Mitteln gewonnenen 
Rechercheergebnisse schreiben sich den Bil-
dern ein. An die Stelle der klassischen Reise 
entlang des Flusses tritt die künstlerische und 
ökologische Recherche, eben das Projekt.

Es könnte nahe liegen, die skizzierte Neu-
ausrichtung der künstlerischen Donau-Erzäh-

lungen als rein innerkünstlerischen Strategiewechsel zu sehen. Aber der Siegeszug multimedialer, hy-
brider Darstellungsformen hat, so die These dieses Beitrags, auch mit politisch-gesellschaftlichen Um-
schichtungen und damit einhergehend mit neu entstehenden Flussbildern zu tun. Im künstlerischen 
Diskurs wird die Donau seit etwa drei Jahrzehnten anders dargestellt, weil sich sowohl der politisch-
gesellschaftliche Rahmen als auch die künstlerischen Strategien verändert haben. Um diesen Perspek-
tivwechsel besser fassen zu können, ist es sinnvoll, zunächst etliche Jahre zurückzublenden.

Die Neuausrichtung der künstlerischen Annäherungen an die Donau markiert zugleich das Ende 
der großen, geschlossenen visuellen Donauerzählungen, die sich seit dem Ende des 20. Jahrhunderts 
abzeichnen. Man kann diesen Übergang, je nach Blickwinkel, ganz unterschiedlich datieren. Wie auch 
immer man den Einschnitt fasst, das Jahr 1989 spielt darin eine zentrale Rolle. Als nach dem Fall des 
‚Eisernen Vorhangs‘ und nach Jahrzehnten der politischen Teilung des Kontinents ein neues geeintes 
Europa zum Vorschein kam, das West und Ost wieder zusammenführte, erhielt die Donau neuerlich 
die Rolle eines symbolischen Verbindungsstücks, das zwischen den bisher getrennten Teilen vermit-
teln sollte.8 Auch die Jugoslawienkriege der 1990er Jahre (die den Verkehr auf dem Fluss zwischenzeit-
lich zum Erliegen brachten) kratzten nur temporär am Bild des friedlichen Bandes, das den ehemals 
politisch getrennten Kontinent verbinden würde. Als um und nach 2000 der Einigungsprozess unter 
der Ägide der Europäischen Union eine neue politische Landkarte generierte, wurde die Donau suk-
zessive in ein gesamteuropäisches politisches Narrativ integriert.

Die Überwindung der politischen Spaltung Europas hatte auch Folgen in der visuellen Schilderung 
des Flusses. Die Integration des Flusses in einen gesamteuropäischen Horizont nach der politischen 
Teilung hat seit den 1990er Jahren eine Reihe von Foto-Projekten evoziert, die die Donau als verbin-
dende Klammer vorstellen. Das bekannteste ist wohl der Bildband Donau der österreichisch-ameri-
kanischen Fotografin Inge Morath, der im Jahr 1995 erschien (Abb. 3). Der Band hält, zumindest auf 
den ersten Blick, an einer großen bildlichen Gesamterzählung fest, die dem Fluss von der Quelle bis 
zur Mündung folgt.9 Die bildliche Reportage ist geprägt von der Vorstellung, geschichtliche Räume in 
beispielhaften Szenen dokumentarisch verdichten zu können.

Im begleitendenden Text hingegen bleibt der Autor Karl-Markus Gauß in Bezug auf die gro-
ßen Bögen der Geschichte skeptischer. Der Kulturraum, den die Donau durchfließt, sei, so stellt er 

3  Inge Morath, Donau, mit einem Essay von Karl-Markus 
Gauß, Salzburg 1995, Umschlag
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fest, kein einheitlicher, sondern ein „unein-
heitlicher“. Nicht die Uniformität der Kultur 
präge den Donauraum entscheidend, sondern 
„die Gleichzeitigkeit des Gegensätzlichen“.10 
Was die Donau so anziehend mache, sei, so 
Gauß weiter, „die Gleichzeitigkeit, der sich auf 
engem Raum entfaltende Widerspruch: nicht 
unberührte Natur, nicht einheitlich durch-
formte Kultur, bietet die Donau immer das 
Zugleich, von Völkern, Religionen, Sprachen, 
von Entwicklungsstufen der Ökonomie, 
von Traditionen, die nicht preisgegeben, 
und Aufbrüchen, die gewagt werden, von 
Besonderheiten einer Volksgruppe, die trotzig 
bewahrt, und Verflechtungen mit der Welt, die als das Selbstverständliche gesucht werden.“11

Die Donau sei also, nach Gauß, wenn auch mit Einschränkungen, ein durchaus brauchbares Mo-
dell, um die vergangene aber auch die künftige Vielfalt Europas abzubilden. Wenige Jahre nach dem 
Fall des ‚Eisernen Vorhangs‘ vermittelt das Fotobuch von Inge Morath und Karl-Markus Gauß jeden-
falls noch eine gewisse Hoffnung auf ein anderes, besseres Europa. Diese Zuversicht, die multikul-
turelle Donau als positiven Wegweiser für die gesamteuropäische Entwicklung zu sehen, ist im be-
ginnenden 21. Jahrhundert sukzessive verloren gegangen. Die Euphorie der EU-Erweiterungswellen 
verebbte bald und machte in den Jahren nach 2007 einer gewissen Ernüchterung Platz. Zwar gab es 
immer noch vereinzelt künstlerische Versuche, den Fluss als Ganzes abzubilden, aber der politische 
Optimismus der 1990er und frühen 2000er Jahre ist aus diesen Vorhaben gewichen.

Ein gutes Beispiel dafür ist der eigenwillige Bildband Danubius des italienischen Fotografen Marco 
Bulgarelli, der 2013 erschien.12 Er hält die Schwebelage fest, in die die Donau nach der vorerst letzten 
Welle der EU-Erweiterung, eingetreten ist. 2004 waren unter anderem die Donauanrainerstaaten Slo-
wakische Republik und Ungarn der Europäischen Union beigetreten, 2007 die Republik Bulgarien 
und Rumänien. Nun durchfloss der Strom von seiner Quelle bis zur Mündung (mit Ausnahme der 
Republiken Kroatien, Serbien, Moldau und der Ukraine) über weite Strecken durch EU-Territorium. 
Der italienische Fotograf hat sein Foto-Projekt im Sommer 2008, also im Jahr nach der letzten gro-
ßen Erweiterungswelle, begonnen. Die Welt der Flüsse und die Welt des Ostens, so Bulgarelli, haben 
ihn immer schon fasziniert. Im Laufe zweier Jahre und in insgesamt sieben Exkursionen bereiste er 
den Fluss von Deutschland bis zur Mündung. Seine Recherche und seine Bildsprache unterscheiden 
sich grundlegend von den von bisherigen Fotobänden. Das klingt schon in der Umschlaggestaltung 
an. Während praktisch alle anderen Donaubände den Sommer als Reisezeit wählen, bildet nun ein 
kaltes, nebeliges Winterbild den Auftakt zur fotografischen Donaureise (Abb. 4). Am Ufer ist Schnee 
zu sehen. Auf dem Wasser schwimmt in trübem, verschwommenem Licht ein Holzboot. Darauf sind 
drei mit Masken und Fellen verkleidete Menschen zu erkennen. Die Szene verweist auf einen histori-
schen Faschingsbrauch im ungarischen Mohács, der die Vertreibung der osmanischen Besatzer in Er-
innerung rufen soll.13 Archaik und Folklore auf der einen Seite und die teils triste Gegenwart stoßen 
im Band Danubius unmittelbar aufeinander.

Obwohl der Fotograf in den begleitenden Texten den Fluss als Sehnsuchtsort beschreibt, als Reise-
route in eine faszinierende südöstliche Welt, teilt die Grundstimmung des Bildbandes diese Hoffnung 

4  Marco Bulgarelli, Danubius, Rom 2013, Umschlag
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nur bedingt. Die Reise beginnt mit trostlosen 
Winterszenen, Regen und Hochwasser. Da-
zwischen blitzt die Geschichte in archaisch an-
mutenden Szenen auf, die Schönwetterdonau 
verschwindet immer wieder hinter melancho-
lischen Winter- und Nachtbildern, etwa wenn 
sich die Dunkelheit über die ungarische Donau 
senkt (Abb. 5). Erst im Unterlauf werden die 
Donaubilder bunter, Armut und Lebenslust 
halten sich die Waage, bis die Reise in Sulina in 
einer endlosen Sandlandschaft endet, die eine 
alte Frau und ein Kind durchqueren. Im Hin-
tergrund ist ein winziger Streifen das Meer zu 
sehen.

Bulgarelli hat auf der Suche nach der euro-
päischen Identität einen vielschichtigen bildli-

chen Kommentar geliefert, der der Aufbruchshoffnung nach der EU-Erweiterung 2007 hoffnungsvolle 
Ausblicke und zugleich düstere Ahnungen folgen lässt. Etliche Jahre nach der folgenreichen politischen 
Erweiterung ist das Projekt der Donau als Verbindungslinie quer durch den wiedervereinten europäi-
schen Kontinent zwar noch intakt, aber die Euphorie der Nachwendezeit hat sich längst aufgelöst. Da-
nubius hält die atmosphärische Schwebelage fest, in die die Donau als symbolischer Hoffnungsträger 
einer europäischen Einigung am Beginn des zweiten Jahrzehnts im neuen Jahrhundert eingetreten ist.  

Schnitte im Bild – Montagen der Donau
Als im Frühjahr 2005 der rumänische Fotograf und Künstler Iosif Király mit seiner Kamera wochen- 
und monatelang an der unteren und mittleren Donau unterwegs war, brachte er zahlreiche Bilder mit 
nach Hause, die er problemlos zu einer klassischen fotografischen Reise hätte arrangieren können. Er 
entschied sich aber in der Ausstellung und im begleitenden Katalog blau. Die Erfindung der Donau für 
ein ganz anderes Verfahren. Am Computer setzte er die Bilder zu neuen Mustern zusammen. In seinen 
großformatigen Kompositionen fügte er die Aufnahmen in immer neuen Überlagerungen und Über-
lappungen panoramaartig angelegter Szenen zusammen (Abb. 6). „Oft bemerken wir die Schnitte im 
Bild erst auf den zweiten Blick, dann etwa, wenn Menschen plötzlich im Wasser stehen oder Bäume 
nicht aus der Erde, sondern aus dem Himmel in den Himmel wachsen. Oder dann, wenn Schatten 
ohne Körper auftauchen. Királys Verfahren ist assoziativ. Seine Fotografien verheimlichen die Bruch-
stellen nicht. An den offen zutage tretenden Schnittkanten seiner Bilder wird deutlich, dass es sich um 
‚Rekonstruktionen‘ handelt.“14 

Királys künstlerische Herangehensweise bricht auf demonstrative Weise mit dem dokumentarischen 
Dogma der Fotografie und zugleich widersteht er der Versuchung, Bilder zu einer einzigen großen 
Erzählung zusammenzufügen. An die Stelle einer Reise in Bildern treten Brüche, Schnitt und Montage. 
Das Thema der Fotoarbeit, die Donau, zerfällt in kleine Ausschnitte, die in Summe kein Ganzes mehr 
ergeben. Die Arbeit der Montage, für die in analogen Zeiten Schere und Klebstoff nötig gewesen war, 
ließ sich am Beginn des digitalen Fotozeitalters problemlos am Bildschirm erledigen. Királys Donau-
Fotoarbeit Rekonstruktionen wurde im Jahr 2005 in Wien gezeigt, ein Jahr nach der ersten großen 

5  Marco Bulgarelli, Dämmerung, Komitat Baraya, 
Südungarn, aus: ders., Danubius, Rom 2013, o.S.
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Welle der EU-Osterweiterung, als zwar zahlreiche mittel- und osteuropäische Länder in die Europä-
ische Union aufgenommen worden waren, aber noch nicht die Donauanrainerstaaten Bulgarien und 
Rumänien. Auch Király zeichnet in seinen bildlichen Überlagerungen kein fortschrittsoptimistisches 
Bild der Donau. Kälte und Winter durchziehen seine Aufnahmen. Der Künstler porträtiert keine tou-
ristischen Landschaften, sondern besucht Industrieareale, Containerhäfen und Anlegestellen. Er hält 
fest, was er dort sieht: viel Beton, Gitterzäune, Lagerhallen, Brücken, Kräne, gelegentlich arbeitende 
Menschen – und viele herrenlose, streunende Hunde.

Királys Foto-Projekt Rekonstruktionen spielt mit der assoziativen Offenheit der Bilder, ihre ka-
leidoskopische, unhierarchische Anordnung, die Räume und Zeiten mischt, bricht ganz offensicht-
lich mit den klassischen Parametern der fotografischen Donaureise, die klare Orts- und Zeitbezüge 
aufweist und dem Gestus der Fortbewegung gehorcht. Iosif Királys anarchische Tableaus ergeben in 
Summe keinen Weg und keine eindeutige Erzählung. Das Motiv der herkömmlichen Reise, die von 
A bis Z führt, löst sich in einem assoziativen Bilderstrom auf, in Erinnerungssplittern, die auf immer 
neue Weise zusammengesetzt werden können.

Dieses montierende Verfahren des Künstlers eröffnet neue fotografische Wege in der Darstellung 
des Flusses. Der klassisch aufgebaute Donau-Bildband, der das Motiv der Reise ins Zentrum stellte 
und sich in der Regel an ein breites Publikum wandte, schien im 21. Jahrhundert manchen Fotogra-
fInnen nicht mehr die passende mediale Plattform zu sein. Die künstlerischen Donau-Projekte, die 
sich nach der Jahrtausendwende zu häufen begannen, lehnen mehrheitlich die Erzählung im großen 
Bogen entlang des Flusses ab. Stattdessen nutzen sie die Mittel der Reihung, Überlappung, Montage 
und Bricolage, um der Brüchigkeit der Erfahrungen Rechnung zu tragen, aber auch der zunehmenden 
Zersplitterung der Flussbilder in der gesamteuropäischen Metaphorik.

6  Iosif Király, Rekonstruktionen, aus: blau. Die Erfindung der Donau, hrsg. von Anton Holzer und Elisabeth Limbeck-Lilienau, 
Salzburg 2005, S. 114f.
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Ein Fluss – viele Medien
Kennzeichnend für die neuen künstlerischen 
Annäherungen an die Donau ist die Kombina-
tion unterschiedlicher Verfahren und Medien, 
die oft zu multimedialen, performativ gepräg-
ten Umsetzungen tendieren. Während Josif 
Király weitgehend im Medium des fotografi-
schen Bildes verbleibt, weiten andere Künst-
ler das mediale Portfolio in unterschiedlichste 
Richtungen aus: Bilder, Texte, Musik, Töne, 
Installationen, Video – ein breites Spektrum 
von Medien wird eingesetzt, um den Fluss und 
seine verschiedensten Facetten darzustellen. 
Installationen vor Ort und multimediale Inter-
netpräsentationen gehen im zweiten Jahrzehnt 
des 21. Jahrhunderts oft Hand in Hand.

Es ist vielleicht kein Zufall, dass der Wiener 
Künstler Josef Trattner seine multimedialen 
Sofa-Reisen entlang der Donau im Jahr 2004 
begann, also ebenfalls unmittelbar nach der ers-
ten Erweiterungswelle der EU, als die Slowakei 
und Ungarn der EU beitraten (Abb. 7). Sein 
Blick auf den Fluss ist nicht euphorisch, son-
dern reflexiv und vielstimmig. Als roten Faden 

für seine Donaureise verwendete er ein selbstgebautes Kunstobjekt, ein rotes Schaumstoffsofa, das er 
in und an der Donau positionierte. Dieses Sofa war als künstlerische Intervention in die (Fluss-)Land-
schaft gedacht, seine Künstlichkeit traf auf die Naturlandschaft, das kräftige Rot auf den Mythos der 
blauen Donau. Die Installation erscheint aber auch als eine Art Fremdkörper, der der Landschaft und 
dem Fluss einen surrealen Stempel aufdrückt. Zugleich dient das Sofa dem Künstler Sitzgelegenheit 
für seine Gespräche mit Intellektuellen, MusikerInnen und KünstlerInnen.

Diese künstlerischen Donaureisen, die – etwa in seinem Katalog Donau / Dunaj / Duna / Dunav / 
Dunarea / Danube. Sofa Journeys (2019) auch fotografische Spuren hinterließen, rücken deutlich vom 
linearen und stärker fotografisch-dokumentarisch geprägten Zugang bisheriger Donau-Projekte ab.15 
Zwar nimmt auch Trattner auf den ersten Blick die Idee der Reise auf, aber die klassische Fortbewe-
gung auf dem Wasser tritt hinter ein Netzwerk künstlerischer Happenings zurück, das er entlang der 
Donau veranstaltet. Die Reflexionen über die Donau und das gegenwärtige Europa finden als reale 
Gespräche vor Ort statt, um dann in Videoinstallationen, in Internetpräsentationen, Ausstellungen 
oder adaptiert ins Künstlerbuch veröffentlicht zu werden. Die Donaureise wird auf diese Weise letzt-
lich zum erzählerischen Faden, der eine breite Palette multimedialer, polyphoner Kunstinterventio-
nen thematisch zusammenhält. Der europäische Faden entlang des Flusses ist bei Trattner nicht linear 
ausgelegt, sondern vielfältig verknotet und verwickelt. Der Fluss erzählt zwar von Europa, aber nicht 
im einheitlichen großen Bogen, wie bisher oft üblich, sondern mosaikartig, polyphon.

Es scheint so, als ob im zweiten Jahrzehnt des neuen Jahrtausends die Fotografie, die jahrzehnte-
lang ‚die‘ visuelle Dokumentaristin des Flusses war, die Deutungshoheit an den spartenübergreifen-

7  Josef Trattner, Donau / Dunaj / Duna / Dunav / Dunarea 
/ Danube. Sofa Journeys, mit einem Vorwort von Ferdinand 
Schmatz, Wien 2019, Umschlag
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den, multimedial arbeitenden Kunstbetrieb abgegeben hätte. Dafür spricht, dass in den letzten Jah-
ren kaum mehr anspruchsvolle fotokünstlerische Bände über die Donau erschienen sind, das Gros 
der bebilderten Publikationen entstand in jüngerer Zeit im Kontext der Reiseindustrie und des Frem-
denverkehrs. Zugleich häufen sich die künstlerischen Projekte, die den Fluss oder – noch häufiger – 
Ausschnitte davon mit anderen künstlerischen Mitteln befragen. Ein Beispiel dafür ist die 2011 ent-
standene Arbeit des deutschen Sound- und Medienkünstlers Florian Tuerke, der in seinem Projekt 
Bridge_portraits die vier Linzer Donaubrücken mit den Mitteln des Tones und des Films erforschte.16 
Auch er setzt auf die Kombination und Überlagerung von Medien (Töne, Filmbilder, Video), die be-
arbeitet und verdichtet werden, um anschließend im Format der Ausstellung und als Internetvideo 
veröffentlicht zu werden (Abb. 8). Auch bei Tuerke löst sich die große Geste, den Fluss als Ganzes zu 
zeigen oder ihn als Metapher für ein größeres gesellschaftliches Projekt zu verwenden, in abstrakten 
Musterungen von Bild- und Tonschnipseln auf.

Danube revisited – die Rückkehr der Reise
Wenn wir die jüngeren fotografischen und medienkünstlerischen Reflexionen über die Donau über-
blicken, scheint der Trend zur Auflösung der großen europäischen Erzählungen im Patchwork von 
Performances und Interventionen unumkehrbar. Gibt es die große fotografische Donau-Narration gar 
nicht mehr, jene Erzählung, die den Bogen von der Quelle bis zur Mündung schlägt? Doch, es gibt 
sie noch, zaghaft zwar, aber in erneuerter, reflexiver Form. Wie diese erzählerische Wiederannäherung 
an den europäischen Fluss im 21. Jahrhundert erfolgen könnte, zeigt ein Projekt von Fotografinnen, 
das im Jahr 2014 begann. Damals brachen acht junge Fotokünstlerinnen, die allesamt den renommier-
ten Inge Morath Award gewonnen hatten, auf, um gemeinsam die Donau von der Quelle bis zu ihrer 
Mündung zu bereisen. Mindestens ebenso aber folgten sie ihrer fotografischen und intellektuellen 
Mentorin Inge Morath, die 2002 verstorben war. Im Reisegepäck führten sie Moraths unpublizierte 
Tagebücher über deren Donaureisen mit – und eine Auswahl von historischen Aufnahmen der Foto-
grafin, die sie unterwegs an mehreren Orten ausstellten.

8  Florian Tuerke, Bridge_portraits, Linz 2012, Filmstill, 3’30
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Morath, die 1953 als erste Frau in die Fotoagentur Magnum aufgenommen wurde, war seit 1958 
immer wieder an die Donau gereist, um entlang des Flusses Geschichten von Menschen und Land-
schaften zu sammeln. Im Alter erinnerte sie sich an ihre frühen Annäherungen an die Donau: „Wasser 
hat es mir schon immer angetan.“17 Und die Donau war für sie mehr als nur ein Fluss, der quer durch 
Europa führte, es war auch ‚ihr‘ Fluss, der durch persönliche Geschichten und Interessen geprägt war. 
Ihr Vater, so erinnerte sie sich, sprach ungarisch, sie selbst lernte rumänisch, der Blick nach Mittel- 
und Osteuropa interessierte sie schon früh, trotz oder gerade wegen des Kalten Krieges, der den Kon-
tinent jahrzehntelang trennte. „Aus der ersten Reise wurden viele Reisen, kurz oder lang, je nach den 
Launen der Regimes und meinen pekuniären Verhältnissen.“18 Fotografierend der Donau zu folgen, 
hieß für die Fotografin zunächst die Frage zu stellen, auf wie viele Weisen man das Wasser, aber auch 
das Leben am Wasser fotografieren könne. „Flüsse sind“, so Morath, „nicht nur Wasser, sie haben eine 
Geschichte, von Generationen von Menschen an ihren Ufern geschrieben. Allmählich fand ich, was 
ich tun konnte: mit der Kamera über die große Vielfalt des Flusses berichten, über die Mannigfaltig-
keit der sich überlagernden Schichten von Zivilisationen, die dieser Wasserlauf trennt und vereinigt.“19

Genau dieser neugierige, gesellschaftskritische Ansatz interessierte auch die aus mehreren Ländern 
(Spanien, USA, Mexiko, Italien, Australien, Großbritannien und Schweiz) stammenden Fotografin-
nen, als sie auf den Spuren von Morath ihre eigene Reise entlang des Flusses unternahmen. Olivia Ar-
thur, Lurdes R. Basolí, Kathryn Cook, Jessica Dimmock, Claudia Guadarrama, Claire Martin, Emily 
Schiffer und Ami Vitale mieteten einen LKW, den sie gleichzeitig als Transportmittel, Treffpunkt, 
Labor und mobile Galerie verwendeten. Der Name der Mentorin und dieser LKW, ihr Truck, gab 
dem Vorhaben den Titel Danube revisited. The Inge Morath Truck Project. 34 Tage lang waren sie ent-
lang des Flusses unterwegs, 2.800 Kilometer legten sie zurück, 19 Städte besuchten sie auf ihrer Reise.

Fast sechs Jahrzehnte liegen zwischen Moraths erster Reise und dem Inge Morath Truck Project im 
Jahr 2014. Während Morath als Einzelkämpferin unterwegs gewesen war, brachen die jungen Frauen 
bewusst als rein weibliches Kollektiv auf. Im Team zu reisen, zu leben, zu arbeiten und sich auszutau-

9  Diary of a Journey. A Tribute to Inge Morath, Espacio Fundación Telefónica, Madrid 2016, Regie: Javier Barbero, Jordi A 
Puigventós, Filmstill, 25’59
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schen, bedeutete zwangsläufig auch, die Blickwinkel auf den Fluss, seine Umgebung und die Menschen 
zu verändern, zu vervielfältigen, zu brechen und neu zu arrangieren.

Auch wenn die Fotografinnen dem Fluss von der Quelle bis zur Mündung gemeinsam folgten, 
ging jede von ihnen anderen Themen und Interessen nach. Die gemeinsame Reise, die Donau und der 
Bezug zu Inge Morath wurden zur losen Klammer, die die verschiedenen Stränge zwar zusammenführ-
ten, aber nicht zu einer einzigen Geschichte vereinten. Durch dieses vielstimmige Arrangement trat 
die bedeutungsschwere Metaphorik des großen europäischen Flusses als prägendes narratives Vehikel 
deutlich in den Hintergrund. Das ist auch daran zu erkennen, dass die Fotografinnen ihren Blick auf 
den Fluss in der ersten großen Präsentation in Madrid nicht zufällig in den Plural setzten. Die Ausstel-
lung trug den Titel In the Footsteps of Inge Morath. Gazes on the Danube.20

Begleitend zur Schau entstand der Film Diary of a Journey. A Tribute to Inge Morath (2016), der 
einen Blick hinter die Kulissen des Foto-Projekts wirft (Abb. 9).21 Die filmische Aufbereitung war 
nicht nur ein selbstreflexiver Prozess, sondern Teil des künstlerischen Vorhabens. Anders als die Foto-
grafinnen und Fotografen der vergangenen Generationen bewegen sich die Protagonistinnen der Do-
naureise souverän im Feld zwischen Fotografie, Ausstellungsbetrieb, filmischer und digitaler Verwer-
tung. Auch wenn sie der gesamten Donau flussabwärts folgten, und damit am narrativen Gestus der 
Reise festhalten, ist das Ergebnis ihrer Recherchen keine große, stimmige Flusserzählung. Im subjekti-
ven künstlerischen Arrangement der Fotografinnen verblasst der Mythos der Donau als bedeutungs-
schwangerer europäischer Fluss. Und dennoch, die unterschiedlichen fotografischen Reportagen, die 
diese miteinander verschränkten Reisen generieren, erzählen auch von Europa, von einem anderen Eu-
ropa, das nicht als großes Ganzes imaginiert wird, sondern als Summe divergenter Teile.

Große Donau, kleine Donau
Zweifellos, ihre im 19. und 20. Jahrhundert häufig erzählte und behauptete Rolle als blaues Band, das 
den europäischen Kontinent durchfließt und zugleich verbindet, hat die Donau im 21. Jahrhundert ein-
gebüßt. Das mag manchen Beobachterinnen und Beobachtern zunächst als Verlust erschienen sein. Und 
tatsächlich schlägt sich diese Verlustangst auch in manchen der jüngeren Donaubilder nieder, die auffäl-
lig oft von einer düsteren, leicht depressiv angehauchten Grundstimmung geprägt sind. Es hat den An-
schein, als ob diese dystopischen Bilder auf eine verlorene Kehrseite verwiesen, nämlich die große Vergan-
genheit des europäischen Stroms, die bis in die 1980er Jahre so oft beschworen wurde. Diese scheint, so es 
sie je gegeben hat, in der Gegenwart tatsächlich abhandengekommen zu sein. Und dennoch hat der Fluss 
nichts von seiner Faszination eingebüßt. In den neueren künstlerischen Donau-Projekten ist der Fluss in 
den Erzählungen kleiner und verzweigter geworden, an die Stelle der großen Metaphorik ist die kleinräu-
mige, genaue Beobachtung getreten. Paradigmatisch für diesen Perspektivwechsel ist sowohl das eben be-
schriebene Reise-Projekt der acht internationalen Fotografinnen als auch das eingangs vorgestellte Wan-
dervorhaben von Carina Riedl und Dieter Kovačič. Letztere setzten bei ihrem Aufbruch in Wien noch 
zur großen Reise entlang der politisch-gesellschaftlichen Bruchlinien der Gegenwart an. Die pandemie-
bedingte Schließung der Grenzen hat ihnen einen Strich durch die Rechnung gemacht. Was blieb, war 
das kleine Gehen am Wasser. In dem Maße, in dem der große europäische Horizont auf das Lokale ge-
schrumpft ist, öffnete sich der Blick für Details am Wegesrand. Carina Riedl, die Tag für Tag die Wiener 
Donauinsel auf- und abmarschierte, wusste sehr genau, dass die Donau immer noch ins Schwarze Meer 
floss, aber es musste ihr im Augenblick reichen, das Wasser, seine Ufer und die Menschen dort in Augen-
schein zu nehmen, wo sie ihnen begegnete: innerhalb der Wegstrecke eines Tages. Der Verlust der großen 
Erzählung hat, so gesehen, auch einen Zugewinn gebracht: vor Ort genauer hinzusehen.
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