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OTTO STELZER

[Auszlige aus] Die Vorgeschichte der abstrakten Kuns  t, Minchen
1964

Einleitung: Gegenwart und Geschichte *

Es wird das Jetzt gezeigt, dieses Jetzt.
Jetzt, es hat schon aufgehért zu sein, indem es gezeigt wird.

Hegel

<1>

Im Jahre 1800 liel3 Friedrich Schlegel in seiner Zeitschrift Athendum den Satz drucken: »Der
Historiker ist ein rickwarts gekehrter Prophet.« Der Ausspruch zeugt von der Vorliebe
Schlegels fur alles Paradoxe und ist ein oft zitiertes Beispiel fir die sromantische Ironie< in
seiner Denkweise. Zugleich ist er mehr als das, denn bloR3 kurios, ironisch oder widersinnig
scheint der Satz nur dem, der Geschichte fir nichts anderes hélt als die Kunde vom
Geschehenen und Vergangenen. Aber diese Geschichtsauffassung gehdort selber der
Vergangenheit an. Sieht man Geschichte, wie sie heute weithin verstanden wird, als Kunde
vom >Gewordenen und Fortwirkenden¢, so gewinnt Schlegels Apercu Aktualitat. Frage ich
namlich, wie Ereignisse geworden sind, so gehe ich zwar nach wie vor riickwarts in die Tiefe
der Vergangenheit, aber wenn ich mich dort unten umsehe, so tue ich das mit dem Blick ins
Klnftige, dann versuche ich die Geschehnisse als Ankiindigungen und Vorhersagen spater
eintreffender Zustande zu lesen. Ich bin dann zwar noch lange kein Prophet, aber ich ziele in
die gleiche Richtung wie er, nur mit dem Unterschied, daf ich in der Gegenwart haltmache,

dem letzten >Zeit-Punkt¢, den ich ins Bewultsein heben und beurteilen kann.

<2>

Diese dynamische Auffassung des geschichtlichen Geschehens kann sich nicht damit
begnlgen, nur die Fakten mdglichst vollstandig zu sammeln. Nach dem Sammeln kommt
das >Sichten<. »Ein geschichtliches Bild beruht zwar empirisch auf einer Fllle einzelner,
gehaufter Daten, aber entsteht nicht daraus allein. Erst im Verstehen gewinnen wir die
Anschauung von allem geschichtlichen Geist [...]. Verstehen aber ist seinem Wesen nach
immer zugleich Werten« (Karl Jaspers?). Geschichtliches Verstehen fragt nach dem

Gewordenen und Fortwirkenden. Es wertet, es stellt eine Rangordnung auf.



Kunstgeschichte. Open Peer Reviewed Journal www.kunstgeschichte-ejournal.net

<3>

Diese Rangordnung ist — das muf3 in Kauf genommen werden — nicht wertbestandig. Sie
kann es nicht sein, wenn man sich bewuf3t macht, was eigentlich >geschieht¢, wenn etwas
geschieht. Hans Sedlmayr hat fir die Kunstgeschichte einleuchtend dargestellt, wie
unbrauchbar, weil unzureichend, die Ubliche »noch weithin verbreitete Auffassung des
historischen Geschehens« ist. Nach dieser (veralteten) Auffassung »kommen neue Gebilde
(Gebilde mit neuen Eigenschaften) zu den alten Gebilden rein additiv hinzu; die alten
Gebilde bleiben unge&ndert. Hat man aber eingesehen, daf? schon zu einem einzigen
Gebilde mit neuen Eigenschaften eine neue >Einstellung< untrennbar gehort, so wandeln sich
von der neu entstandenen Einstellung her die Eigenschaften — und der relative Wert — aller,

auch der schon vorher existierenden Gebilde.«®

<4>

Nimmt man diese These an, so wird dem geschichtlichen Verstehen zugleich die
Bereitschaft zugemutet, stédndig abzuwerten, aufzuwerten, umzuwerten. Der Ort, wo sich
solche Umwertungen vor den Augen der Offentlichkeit am anschaulichsten vollziehen, ist
das Museum. Jeder Museumsleiter, der den Auftrag hat, Gegenwartskunst zu sammelin,
kennt sein Risiko. Nahsicht, mangelnder Abstand verzerren die Perspektiven. Wer kdnnte
mit Sicherheit sagen, was von den gegenwartig geschaffenen Kunstwerken zum
fortwirkenden Bestand gehort? Sicherheit gibt es nur in dem einen Punkt: Vieles von dem,
was jetzt an den Wanden hangt, wird spater im Magazin gestapelt. Die >Zeit< wird es
ausjurieren, und so ist es ganz verstandlich, wenn die Mehrzahl der Kunsthistoriker das
abwartet, die Gegenwart beiseite 4Rt und ihr Pensum dort abschlieRt, wo der Streit der

Meinungen beginnt.

<5>

Aber es wandern nicht nur Bilder von der Ausstellungswand ins Magazin, der Vorgang
vollzieht sich auch umgekehrt. Als am Ende des vorigen Jahrhunderts der norwegische
Kunstgelehrte Aubert zur Dresdener Gemaldegalerie reiste, um Bilder von Caspar David
Friedrich zu sehen, wurde ihm von dem damaligen Galeriedirektor bedeutet, er misse sich
irren, einen derartigen Maler gabe es nicht. Aubert wurde witend, denn er kannte den Maler
und seine Bildtitel aus den Briefen des norwegischen Landschaftsmalers Joh. Chr. Dahl. Die
lautstarke Auseinandersetzung ermutigte einen alten Museumsdiener: »lch bitte um
Verzeihung, wenn ich store [...], aber wir haben Friedrich in der Galerie. Als ich vor vierzig
Jahren hier eintrat, hing Friedrich noch, die Bilder sind im Magazin, ich kann sie den Herren

zeigen.«*
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<6>

Zu den wichtigsten Wiederentdeckungen ehemals véllig vergessener Kunstler gehdéren El
Greco, Vermeer van Delft, Georges de la Tour, zu den jlingsten die Maler des Manierismus,
deren Werke gegenwartig — so in Wien und Rom — aus dem Magazin genommen, gereinigt
und den Galerien einverleibt werden. Es ist deutlich, dal} solche Aufwertungen und
Neuwertungen von der kunstlerischen Situation der (jeweiligen) Gegenwart bedingt sind.
Jedes gegenwartige kinstlerische Schaffen hat mehr oder minder die >Einstellung< und das
geschichtliche Verstehen gegeniiber den Kunstwerken der Vergangenheit beeinflu3t und
revidiert. Sagten wir vorhin, dall es »verstandlich< sei, wenn Kunsthistoriker darauf
verzichten, sich mit der Kunst der Gegenwart zu beschéftigen, so sehen wir jetzt, dal3 dies —

geschehe es grundsétzlich und generell — geradezu unverzeihlich ware.

<7>

Denn wissen wir auch nicht, was fortwirken wird — das Gewordene jeder Gegenwart ist den
historischen Methoden erreichbar, und jede dahin gerichtete Bemiihung kann zu einem
wichtigen Korrektiv des geschichtlichen Verstandnisses auch der Vergangenheit werden.
Wenn wir nach den Wurzeln, Ankindigungen, Vorformen und Vor-Bildern der gegenwértigen
Malerei fragen, so fordern wir womagglich Geschehnisse der Vergangenheit ans Licht, die
vorher Ubersehen wurden, Gibersehen werden mufiten, einmal, weil man ihre heute wirksame
Bedeutung damals nicht erkennen konnte — eine Weissagung wird als solche ja auch erst
durch ihre Erfullung erkannt —, zum anderen, weil Anfange in der Regel unscheinbar sind

und sich zu verbergen wissen.

<8>

Es ist wohl diese Unscheinbarkeit der Anfange schuld, wenn ofter, als uns begriindet
scheint, das Entstehen neuer bildnerischer Ausdrucksformen dem spontanen Einfall eines
Einzelnen zugeschrieben wird. »Im Jahre 1910 schuf Kandinsky das erste abstrakte Bild, ein
Aquarell.« Dieser oft zitierte Satz, der, wie sich zeigen wird, objektiv nicht stimmt, wurde und
wird noch von vielen so verstanden, als sei die gesamte gegenstandslose Malerei auf den
genau datierbaren spontanen Akt dieses Kdinstlers zurtickzufuhren. Zwar hat die
Behauptung viel an Gewicht verloren, seitdem sich herausstellte, dal3 zu annahernd gleicher
Zeit andernorts auch andere Kinstler gegenstandslose Bilder schufen (wie Larionow,
Hoelzel, Kupka, Picabia), doch wurde dann meist hinzugesetzt, dal3 dies »unabhéngig von
einander«, also ebenso spontan geschehen sei. Kandinskys eigene Bemerkungen, an deren
Aufrichtigkeit kein Mensch zweifeln wird, konnten die Annahme der Spontaneitat bestarken.
Danach habe ein eigenes Bild, das verkehrt stand, so dafR er nichts Gegenstandliches
erkennen konnte, ihn in einer Weise fasziniert, daf® er zu dem Schlul3 kam, der Gegenstand

schade seinen Bildern. Es scheint doch eher, dal3 es sich hier um eine Art Rationalisierung
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vorerst noch unbewul3ter Vorstellungen handelt, deren Herkunft indessen angegeben
werden kann: Kandinsky arbeitete in jener Zeit an seinem Buch Uber das Geistige in der
Kunst, das wesentlich von Goethes Farbenlehre, den Ideen der Romantiker und vom
Symbolismus angeregt ist.° Der Romantik um 1800 aber war, wie sich aufzeigen l&4Rt,

abstrakte Kunst als Denkmaoglichkeit erstaunlich vertraut.

<9>

Gewil3 wird man den Gedanken nicht véllig ausschliel3en, daR auch in der Kunst Neues
»sprunghaft und unvermittelt aufblitzen« kann. »Wenn die Geschichte der Lebewesen
Spriinge der Natur, die Mutationen, hinnehmen muf3, darf eine Geschichte von den
Produkten des Menschen in dieser Hinsicht nicht deterministischer sein wollen.«® Aber auch
nicht grof3zugiger! Die Mutation ist die Ausnahme im Evolutionsgeschehen, und lber ihren
entwicklungsgeschichtlichen Wert wird angesichts so vieler tdédlicher und schéadlicher
Mutationen noch gestritten. >Mutationen< haben sich bislang im Entwicklungsgang der
bildenden Kunst an keiner Stelle nachweisen lassen. Vorstufen, so scheint es, finden sich
immer, wenn man nach ihnen sucht. Bis zum Beweis des Gegenteils stellen wir uns auf den
Standpunkt, »dafl3 kein Kinstler unabhangig von Vorlaufern und Denkweisen, unabhéngig
von Traditionen und vorstrukturierten Problemen existiert«, wie unlangst Ernst Kris in aller

Schéarfe formulierte.” Es gehért zu den Aufgaben der Kunstgeschichte, dies aufzuzeigen.

<10>

Es ware ein groRes MiRverstandnis, wollte man darin eine Einschradnkung dessen sehen,
was doch den eigentlichen Rang des Kunstwerkes ausmacht: seine Originalitat,
Einzigartigkeit und Unwiederholbarkeit. Um Irrtimer zu vermeiden, sollte man auch in der
Kunst die Unterscheidung treffen, die fur die Naturgeschichte gelaufig ist: >Ontogenesec« fur
die Entstehung des Kunstwerkes selbst, z. B. eines Gemaéldes vom ersten Pinselstrich bis
zum letzten, >Phylogenese« fir seine Abstammung und Stellung im Lauf der Geschichte. Im
ersten Falle ist es eine in sich abgeschlossene »Welt im Kleinen« (Sedlmayr) und kann als
solche durchaus in einem spontanen Akt entstehen. Im anderen Fall ist es ein

»Beziehungswesen« (Whitehead), Kettenglied zwischen Herkunft und Zukunft.

<11>

Naturlich besteht zwischen beiden Situationen Korrelation. Kant definiert Kunst als »Produkt
des Genies«, wonach folglich »Originalitat seine erste Eigenschaft sein misse«. Mit dem
Umstand, »dal3 es auch originalen Unsinn geben kann, wird er in folgender Weise fertig: Er
verlangt von den Produkten des Genies, daf3 sie »zugleich Muster, d. i. exemplarisch sein
missen, mithin, selbst nicht durch Nachahmung entsprungen, anderen doch dazu, d. i. zum
Richtmalie [...] dienen«. Die Schar der Nachfolger, die »Schule«, hatte danach die originale

Schépfung zu sanktionieren.®



Kunstgeschichte. Open Peer Reviewed Journal www.kunstgeschichte-ejournal.net

<12>

Man liest das mit starken Bedenken. Dies wirde bedeuten, dall kein Zeitgenosse
zeitgendssische Kunst als >wahre< Originalitat feststellen kénnte, bevor sie in die Hande der
Nachahmer féllt. Der Historiker, der darauf wartete, ware in der Tat ein rickwarts gekehrter
Prophet in der nur lacherlichen Bedeutung des Wortes. Aber sind nicht gerade
Kunsthistoriker, Museumsdirektoren wie Tschudi oder Sauerlandt, fliir Cézanne oder Nolde
mit k&mpferischem Elan eingetreten, ehe diese durch Nachfolger sanktioniert wurden?
Woher nahmen sie ihre Sicherheit? Und konnte nicht auch »originaler Unsinn« Schule

machen?

<13>

Anders urteilte — deutlich gegen Kant — Goethe. Er fragte nach der Herkunft. Auch Goethe
sah die Sendung des Kiinstlers »im Erfinden, im Beschliel3en«, im »Mut, das Unbekannte zu
wagen«. Aber nach seiner Meinung »geht durch die ganze Kunst eine Filiation«. Jede
originale Tat sei angekindigt. Ihr Echtheitszeichen liege in ihrer Verknipfbarkeit mit den
Vordermannern: »Der Kinstler muf3 eine Herkunft haben, er muf3 wissen, wo er

herstammt.«®

<14>

Es gibt keinerlei Anzeichen dafir, daR diese Uberlegungen nicht mehr gelten. »Mere change
without conservation is a passage from nothing to nothing«, schrieb A. Whitehead, ohne
dabei speziell an Kunst zu denken. Ein »avantgardistischer< Maler, dessen Aufstieg erst im
letzten Jahrzehnt erfolgte, Georges Mathieu, nennt die »wahre Avantgarde« diejenige, die
die »wahre Tradition am logischsten und folgerichtigsten fortsetzt«, und er bereichert eine
seiner programmatischen Schriften mit dem Zitat Eliots: »Nichts, was nicht in der Grundlage

traditionell ist, kann wirklich neu sein.«*°

<15>

Vielleicht liegt der Hauptgrund fur die Tatsache, dafld breite Schichten auch des sonst
>kunstfreudigen< Publikums die abstrakte Kunst fir eine Absurditat halten, in der mangelnden
Kenntnis ihrer Grundlagen. Vielleicht ist der beste Weg zu ihrem Verstandnis der
geschichtliche: der geistige Nachvollzug ihres allmdhlichen Keimens, das Aufsuchen ihrer
Wurzeln, die wenigstens eineinhalb Jahrhunderte in die Zeit hinabreichen. Die Unschein-
barkeit der Anfénge einerseits, die fast explosionsartige Ausbreitung und rasche Vermehrung
der abstrakten Kunst andererseits, dazu das prometheische Auftreten ihrer Erzeuger haben
den Gedanken kaum aufkommen lassen, dalR es solche Wurzeln und Keime gibt. Da muf3
der Kunsthistoriker in die Rolle des »Epimetheus« schlipfen, jener seltsamen Gestalt, die

Goethe im Fragment Pandora mit den Worten einfuhrt:
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Denn Epimetheus nannten mich die Zeugenden, Vergangenem nachzusinnen,
Raschgeschehenes zuriickzufihren, mihsamen Gedankenspiels, zum triiben Reich
Gestalten-mischender Mdglichkeit.

<16>

Gestaltenmischende Mdglichkeiten — man muf3 sich in der Tat darauf gefal3t machen, daid
Ursachen, Vorformen, Vorboten und >Vor-Bilder< einer neuen Bilderwelt nicht unbedingt
gemalte und gerahmte Bilder sein mussen. Sie kann z.B. dichterische Wurzeln haben, wie
das fur Kunstwerke der Vergangenheit mehrfach nachgewiesen ist. Bekannt ist die
dichterische Herkunft der plastischen Andachtsbilder des Mittelalters: Das Vesperbild, der
Schmerzensmann, die Christus-Johannes-Gruppe gehen auf geistliche Lyrik rheinischer
Nonnen zurtick. Doch nicht nur Inhalte der Ikonographie, auch formale Elemente der
Anschauung kénnen in der Dichtung vorbeschrieben sein (Dantes Raumvisionen!) und einer
kommenden Bildkunst das Feld bereiten. Auch die reine Theorie (Alberti), philosophische
Konzeptionen und Denkmodelle (die concetti der Manieristen) haben nachweislich
vorbildhaft gewirkt, und es wird sich zeigen, wie oft (und wie lange) Bilder, die eines Tages
realiter auftreten, vorher als Wunschbilder und rein utopische Vorstellungen im Bewul3tsein
waren. Ernst Bloch hat einen ganzen Katalog solcher Utopien zusammengestellt, die sich
eines Tages verwirklichten.' Danach ist die Gralsburg in der frihmittelalterlichen Dichtung
der gotischen Kathedrale nicht nachgebildet, sondern vorgebildet, so sind die
Marchenphantasiebauten von 1001 Nacht um Jahrhunderte alter als die Alhambra,
pompejanische Wandmalereien zeigen Architektur, wie sie erst zwei Generationen spater
unter Hadrian gebaut wurde, und so fort. Denk- und Wunschbilder, also echte Utopien,
haben die unwiderstehliche Neigung, in Erflllung zu gehen, denn »was denkbar ist, ist auch

mdglich« (Ludwig Wittgenstein), und was mdglich ist, wird eines Tages versucht.

<17>

Hier aber, im Bereich des Mdglichen, nicht des Wirklichen und Vorhandenen, wurzelt die
Kunst. »Der Kinstler entwirft sich in die Mdglichkeit und macht sich zum Beférderer dessen,
was sein wird«, sagte Valéry. Ernst Bloch nennt Kunst ein »Laboratorium« und ein »Fest
ausgefuhrter Méglichkeiten« und zitiert Kierkegaard: »Wenn ich mir etwas wiinschen durfte,
so winschte ich mir weder Reichtum noch Macht, sondern die Leidenschaft der
Méglichkeit. «*?

<18>

Das Kunstwerk ist danach als gewordene, ausgefuihrte Mdglichkeit zur Gegenwart gebrachte
Geschichte. »Nun deutet sich aber noch ein dritter zeitlicher Bezug an: der auf Zukunft. Wir
erkennen heute, daR das Kunstwerk nicht nur Produkt eines vergangenen Geschehens,
nicht nur in sich ruhende >ewige< Gegenwart ist, sondern dafd es unbeschadet seines In-sich-

Ruhens Keime des Kinftigen in sich tragt. Die grof3en Kunstwerke haben oft prophetische
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Funktion. Diese Keime des Kiinftigen sichtbar zu machen, ist eine dritte sehr groRe Aufgabe

der Kunstgeschichte« (Sedimayr'®).

<19>

Wir versuchen in der vorliegenden Arbeit, uns dieser Aufgabe, soweit es in unseren Kraften
liegt, zu unterziehen. Nicht indem wir aus der gegenwartigen Kunst »Keime des Kinftigen«
herauslesen wollen, sondern indem wir — in Richtung auf diese unsere Gegenwart — die
Kunst der Vergangenheit auf ihre mdgliche >prophetische< Funktion befragen. Von dem
Wunsch, Prognosen zu stellen, ist diese Untersuchung vollig frei. Nach der Weise einiger
Geschichtsphilosophen (Spengler, Toynbee), Kunstgeschichte im voraus zu bestimmen,
ware aus dem oben Gesagten aus wenigstens zwei Griinden widersinnig. Einmal hiel3e das,
die Kunst aus der Seinskategorie der Mdoglichkeit wieder zu entlassen und in die der
Notwendigkeit zu versetzen. Zum anderen gilt noch immer das Urteil Kants, daf3 zwar »im
Wissenschatftlichen [...] der grofdte Erfinder vom mihseligsten Nachahmer und Lehrlinge nur
dem Grade nach, in der Kunst jedoch »spezifisch unterschieden sei«. Fir das Genie fordert
er »QOriginalitdt« als »seine erste Eigenschaft« — damit also das Gegenteil des

Vorausbestimmbaren.*

<20>

Zwar wird dem Geniebegriff der klassischen Asthetik heute mit MiRtrauen begegnet. Er
kommt in der Begriffsbildung der nichtklassischen modernen Asthetik kaum noch vor. In der
Sache &andert sich dadurch nichts. Nach der Terminologie der am weitesten >links<
stehenden modernen Asthetik, nach der sogenannten Informationstheorie, leistet das
Kunstwerk asthetische Information. Information ist Innovation, d. h. sie bringt Neues,
Unbekanntes zum Vorschein; Originalitat ist also auch ihre erste Eigenschaft. Information
kann natdrlich nur unter der Voraussetzung Ubermittelt werden, dal3 etwas Bekanntes
gegeben ist (z. B. die Sprache). >Maximale Information<, d. h. Information, die nur aus
Innovation, nur aus Unbekannten besteht, ist nicht wahrnehmbar. Maximale Originalitat in
der asthetischen Information mif3te notwendigerweise unvernommen bleiben, sie wére
Whiteheads »Schritt vom Nichts ins Nichts«. Der maximale Informationsbetrag mul3 auf ein
Mal3 herabgesetzt werden, das die Wahrnehmbarkeit noch erlaubt. Dieser notwendige
Abzug heil3t in der Nachrichtentechnik Redundanz. Max Bense Ubernimmt den Ausdruck in

seine Informationstheorie der Kunst.'®

<21>

Redundantes findet sich im Kunstwerk einerseits in seinen auflerkinstlerischen
Bezugssystemen, sowohl im Inhalt (z. B. seiner wiedererkennbaren Gegenstandlichkeit) als
auch in der Form (z. B. in der Symmetrie und anderen Proportionsgesetzlichkeiten). Zu

fordern sind aber andererseits Redundanzen in der kiinstlerischen Sprache selbst, damit es
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zu einer Verstandigung kommen kann. Die Redundanzen in der &sthetischen Information
missen logischerweise in jenen Bahnen liegen, auf welchen sich die asthetische Information
bewegt. Wenn nun nach Bense die zunehmende Information die geschichtliche Drift der
Kunstwerke bewirkt,*® so folgt, daf3 in allem, was geschichtlich bereits herangetrieben ist,
Redundanzen liegen (ein Schlu3, den wir allerdings bei Bense bisher nicht ausdriicklich
formuliert fanden). Asthetische Botschaften konnen verstanden werden, weil sie auf
Evolution beruhen, weil kein Kunstwerk ein »Etwas fur sich« ist, sondern ein »Bezie-
hungswesen«, ein Beziehungswesen eben auch hinsichtlich seiner zeitlichen Herkunft und
Zukunft (Goethes »Filiation«). Die kiinstlerische Sprache eines Originals ist verstandlich, weil
es seine Vordermanner hat. Bei diesen hat das Drama schon begonnen, die Akteure sind
vorgestellt, die Handlung ist bereits im Gange, der Zuschauer macht sich Gedanken Uber

ihren wahrscheinlichen Verlauf.

<22>

Je wahrscheinlicher aber eine Nachricht, um so geringer ist ihr Informationsbetrag; ist sie im
voraus bekannt, so ist er Null. Der Auftritt des originalen Kinstlers Gberrascht uns durch den
ungeahnten, den unwahrscheinlichen Verlauf, den er der weiteren Handlung gibt — wére es
anders, so gabe es keine asthetische Information, also keine Kunst. Vorausbestimmbar ist
da um so weniger, je grofRer die Originalitét des Kiinstlers ist, denn diese wachst ja mit der
Unwahrscheinlichkeit seiner &sthetischen Botschaft. Der Zuschauer ist bestirzt, weil er sie
SO nicht erwartet hat. Ist er aber dem Gang der Handlung — der >Phylogenese<« des
kunstlerischen Geschehens — gefolgt, so Uberrascht das Unwahrscheinliche der Botschaft

durch ihre schlie3liche Begreifbarkeit.

Dichter als Maler und Zeichner '

Laurence Sterne '8

<23>

Die ersten uns bisher bekannt gewordenen, nicht gedachten, sondern gemachten und
bereits im modernen Sinne rein gegenstandslosen Bilder entstehen im 18. Jahrhundert. Ihr
Urheber war kein berufsmaRiger Maler, sondern ein Dichter, der zuweilen malte (und viel
musizierte): der irisch-englische Landpfarrer Laurence Sterne. In seinem Tristram Shandy
findet man am Ende des 36. Kapitels von Teil Ill zwei abstrakte farbige Darstellungen, und
zwar sowohl in der ersten englischen Originalausgabe von 1761 wie in der von Bode
besorgten deutschen Ubersetzung von 1774, bzw. in der bei Carl Ernst Bohne in Hamburg

erschienenen zweiten, verbesserten Auflage (Abb. 1, 2).
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Abb. 2 Laurence Sterne (1713-1768): aus Tristram Shandy, Erstausgabe 1761
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<24>

Die Darstellungen in den drei Ausgaben sind unterschiedlich. Die der englischen Urausgabe,
farbige Reproduktionen einer vermutlich von Sternes Hand stammenden Malerei, wirken wie
imitierter Marmor und sind auch so gemeint. Die deutschen Ausgaben zeigen da wesentlich
abstraktere Formen. Es sind Dreifarben-Holzschnitte mit durch Uberdruck erzielten Zwi-
schentdnen, darin Vorlaufer eines graphischen Verfahrens, dessen Erfindung man erst
unserem Jahrhundert zuschreiben wollte. Stilistisch finden wir in der Tat Ahnliches erst in
den plans superposés des Spatkubismus und in Bildern der jingsten abstrakten Epoche.
Den beiden Reproduktionen der ersten englischen Ausgabe liegen zwei verschiedene
Malereien zugrunde, die deutschen variieren einfach durch Verschiebung und Umkehrung

der Druckplatten.

<25>

1856 ist bei Hoffmann & Campe eine neue deutsche Ausgabe erschienen. Sie enthalt die
Farbblatter nicht mehr. In dieser Zeit, die sich zwischen akademischem Klassizismus und
naturalistischer lllustration bewegt, wird statt ihrer ein Ornamentblatt mit tapetenartigem
Rapportmuster in Schwarz-Weild eingefuigt. Damit sind Sternes Absichten, die man

offensichtlich nicht mehr begriff, in das Gegenteil verkehrt.

<26>

Bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts war jedenfalls allen Gebildeten eine in unserem Sinne
abstrakte Bildkomposition vor Augen gekommen (was immer sie sich dabei gedacht haben
mdgen); denn jeder Gebildete kannte den Tristram Shandy. Besonders in Deutschland hatte
Sterne bekanntlich beispiellosen Erfolg. Lessing gab Ratschlage fiir seine Ubersetzung,
Wieland, Herder, Goethe bewunderten ihn zeitlebens. Heines Harzreise ist ohne Sterne nicht
denkbar; sie gleicht in der Erzahltechnik vollig Sternes Empfindsamer Reise. Neben reinen
Nachahmungen des Shandy wie den inzwischen vergessenen damaliger Zeitgrol3en mit den
Namen Wezel, Schummel und Hippel gab es Nachfolge aus tieferem Verstandnis, etwa
Justinus Kerners Reiseschatten von Schattenspieler Lux. E. T. A. Hoffmann und vor allem
Jean Paul geben ein Beispiel fur die echte, ja geniale Umwandlung Sternes in das Wesen

einer anderen Nationalitéat und einer veranderten Epoche.

<27>

Im 20. Jahrhundert vollzieht sich eine Sterne-Renaissance, und es wird sofort verstanden
werden, warum. Neue Sterne-Kommentare erscheinen in Fille; um so erstaunlicher ist es,
dal in der riesigen Sterne-Literatur, soweit wir sie Uberblicken konnten, auf die hier
angefuhrten bildnerischen Beilagen so gut wie gar nicht eingegangen ist. Auch Sterne selbst
kommentiert sie nur mit einem einzigen Satz, und der ist, im populdren Sinne, eindeutig

ironisch, indem er das Gegenteil von dem meint, was er besagt: »Ohne viel Belesenheit,
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worunter, wie Ew. Hochwirden wissen, ich viel Gelehrsamkeit verstehe, werden Sie
ebensowenig imstande sein, die Moral des nachstfolgenden Marmorblattes (ein buntes
Sinnbild meines Werkes!) herauszubringen, als die Welt mit allem ihrem Scharfsinn imstande
gewesen ist, die vielen Meinungen, Abhandlungen und neuen Wahrheiten zu enthdllen,
welche noch bis auf diese Stunde unter dem dicken Schleier des schwarzen Blattes mystisch

verborgen liegen.«

<28>

Des schwarzen Blattes? Hier mussen wir zurtickblattern. Sterne hatte nach dem 12. Kapitel
des ersten Teils ohne jeglichen Kommentar zwei »graphische« Darstellungen folgen lassen,
die aus nichts anderem bestehen als aus zwei schwarzen Rechtecken, allerdings mit der
leichten Strukturierung versehen, wie sie durch das Drucken vom Holzstock entsteht (Abb.
3).

Toifte. 3. 1. Th. I\

Abb. 3 Laurence Sterne: aus Tristram Shandy, 1761

<29>

Was haben wir hier? Nichts als einen >dadaistischen< Witz? Der Verdacht regt sich, dal? der
Witz verdecken oder verdrangen soll — einen Zweifel, einen Schauder vor — Nichts? Denn die
schwarzen Blatter folgen auf das Begrabnis des armen Yorick; sie symbolisieren den Tod.
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<30>

Gewil3 gehotren sie aulerdem zu den vielen sonstigen extravaganten Neuerungen des
Buches: zu den seitenlangen Folgen von Gedankenstrichen, den vertauschten Kapiteln, den
Sternchen flr ausgelassene nicht gesellschaftsfahige Bemerkungen, die einzufligen der
Kidhnheit des Lesers iberlassen bleibt, zu den dem Schriftsetzer abverlangten
typographischen Spalien. Sie sind Bestandteil einer Darstellungstechnik, die zum erstenmal
in der Literatur einen Prosatext so formt, daf? selbst der beste Vortragskiinstler ihn nicht zu

>Gehdr< bringen kann; man muf3 ihn >sehenc.

<31>

Damit hat Sterne ein Verfahren eingeleitet, das erst in der Moderne breiten Boden gewinnt —
es ist nicht das einzige. Sternes Technik der »digression«, seine Ausbriche aus der
Haupthandlung, die dennoch >unterirdisch< weiterlauft; das >Zeitlupentempo< seines
Vorgehens; seine Fahigkeit, winzige Anldsse dergestalt ins Bewul3tsein zu heben, dal sich
geradezu eine Dadmonie des Trivialen ergibt; seine Assoziationstechnik, die sich einfachster,
leitmotivisch verwendeter Dinge bedient (einer Tabakdose etwa) und damit die
physiognomische Zeichnung seiner Figuren verstarkt; die Weise, wie er nichts als eine
Gebérde beschreibt, aber in dieser >Abbreviatur« die gesamte psychische Situation erraten
ARt —: dies alles ist von den neueren Kommentatoren mit Nachdruck als Vorspiel der
modernen Romantechnik bezeichnet worden. James Joice, Proust, Thomas Mann, Virginia
Woolf, Gertrude Stein und viele andere werden als nachste Verwandte in die engste
Nachbarschaft zu Sterne gertickt. Ja, man geht so weit, in den sich Uber Bénde
erstreckenden Ausfihrungen von der >pranatalen< Existenz des Tristram, der ja erst gegen
Ende des dritten Bandes geboren wird, einen »Vorgriff auf seelenkundliche Erkenntnisse«

der Moderne zu sehen.®®

<32>

Soviel wenigstens mul3te hier gestreift werden, damit unsere Tendenz, Sternes abstrakte
bildnerische Einlagen mit modernen Augen zu sehen, an Verwegenheit verliert. Gewil ist
Sternes Darstellungsstil zu einem guten Teil zeitgebunden. Sterne ist von der
Assoziationspsychologie seiner Zeitgenossen Locke, Hume und Hartley stark beeinfluf3t.
Aber einmal nimmt diese Theorie ihrerseits Ergebnisse der modernen Gestaltpsychologie
voraus — trotz wesentlicher Verschiebung in der Grundeinstellung —, zum anderen geht
Sternes unbedingte Behauptung der Freiheit Uber jede Theorie hinaus, zumal sich seine
Assoziationspsychologie mit einem Spieltrieb verbindet, der in der Tat geradezu dadaistisch
anmutet (auch in Sternes aufleren Lebensformen, so in seinem Verkehr mit den
»Demoniacs«, einem Freundeskreis, der im Hause John Hall-Stevenson, im »Crazy Castle«,

die kuriosesten Streiche veribte).
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<33>

Es ist Sternes Assoziationslust, die ihn dazu fihrt, innere und &aufRere Vorgdnge mit
mdglichster Préazision nicht nur zu beschreiben, sondern zur besseren Verdeutlichung in ein
anderes Zeichensystem als das der Sprache zu Ubersetzen. Er Ubte sich, wie er selbst
schrieb, in der »Fertigkeit«, die verschiedenen Bewegungen der Blicke und Glieder, mit allen
ihren Zeichnungen und Wendungen, in klare Worte zu tUbertragen. »Was mich betrifft«, sagte
er, »so ist es mir aus einer langen Gewohnheit so mechanisch geworden, daf} ich bestandig
translatiere, wenn ich in London durch die StralRen gehe; und mehr als einmal bin ich in
grol3en Gesellschaften gewesen, wo nicht drei Worte gesprochen wurden, und ich doch wohl
zwanzig verschiedene Dialoge mit hinwegnahm, die ich recht gut hatte niederschreiben und

beschwéren kénnen.«?°

<34>

Nun >translatiert< er umgekehrt im »Marmorblatt« (»dem bunten Sinnbild meines Werkes«)
den Roman in ein sichtbares Symbol. Wir kdnnten versuchen, es wiederum ins Wort zuriick
zu Ubersetzen. Dann lieRe sich sagen: Das Bild hat keine >Form¢, denn es fehlen
Schwerpunkt, Zentrum, Aufbau. Proportionen sind gleichgtltig, darum ist die willkirliche
Verschiebung der Druckplatten und die unterschiedliche Wahl des Ausschnitts bei den
verschiedenen Buchausgaben ohne grof3e Bedeutung. Kein Bildelement ist wichtiger als das
andere. Wichtig ist die Struktur, nicht der Inhalt der Sache. Nicht >Klarheit< ist Ziel der
Darstellung, sondern Komplexitat und Nuance: Die Elemente kommen sich in die Quere,
berthren sich, schneiden sich, verdecken einander. Das ist in der Tat im streng wortlichen
Sinne »art informel«, namlich »die zur Form erhobene Formlosigkeit«. Mit diesem letzteren
Ausdruck zitieren wir wieder. Aber wir zitieren nicht etwa eine Bemerkung zu Sternes
Farbblatt. »Zur Form erhobene Formlosigkeit« ist eine von Goethe bis zu den jingsten
Sterne-Kommentatoren immer wieder verwendete Bezeichnung seines schriftstellerischen
Stils. Auch die folgende Erklarung bezieht sich auf Sternes Romantechnik, nicht auf sein
abstraktes Bild, das in dem betreffenden Kommentar Uberhaupt nicht erwéhnt wird:
»Zunachst [...] meint man einer volligen Formlosigkeit gegentberzustehen [...]. Erst dem
forschenden Blick ordnet sich allméahlich das auseinanderstrebende Gewirr zu einem Muster,
dessen verschlungene Linienfiihrung mit Kunstverstand und keineswegs nur in genial-
regelloser Improvisation, wie man lange Zeit meinte, angelegt ist. Heute hat man Uberdies
erkannt, dalR diese Zickzacklinie der Darstellung [...] mehr und anderes ist als ein geistvoll-
exzentrisches Spiel mit neuen Kunstmitteln und etwas hoéchst Modernes bedeutet: den
Versuch, die gebrochene Linie menschlichen Erlebens mit seinen Gedankenspringen,
seinen sonderbaren Windungen, Uberschneidungen und Querverbindungen im Material der

Sprache nachzubilden.«**
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<35>
Sterne und die modernen Abstrakten verwenden dafiir auRerdem das Material von Farbe

und Form.

<36>
Sterne hat schlief3lich, soweit man sieht, als erster ein anderes modernes Problem angefal3t
und auf seine Weise geltst: die Direktiibertragung der Bewegung, und damit der Zeit, in die

Linie. Im Tristram Shandy finden wir folgende Zeichnungen:

Abb. 4a Laurence Sterne (1713-1768): aus Tristram Shandy

S

Abb. 4b Laurence Sterne (1713-1768): aus Tristram Shandy

A B cc ccclp

Abb. 4c Laurence Sterne (1713-1768): aus Tristram Shandy
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<37>
Abb. 4a stellt dar, wie der Korporal Trim in der Erregung seinen Spazierstock schwingt; erst
hundert Jahre spater wird Wilhelm Busch fir diese Art von Bewegung noch andere Zeichen

finden.??

<38>

Abb. 4b zeigt die vier Linien, nach denen sich Sterne durch den ersten, zweiten, dritten und
vierten Band bewegte. »Im flnften Bande«, sagte Sterne, »hab ich mich sehr gut aufgefuhrt.
Die genaue Linie, die ich in demselben beschrieben, sieht so aus: (Abb. 4c) Woraus erhellt,
daf3 ich, die kleine Kurve A, wo ich einen kleinen Abstecher nach Navarra machte, und die
zackige Kurve B, welche den kleinen Spazierritt andeutet, den ich mit Mademoiselle de
Baussiére tat, ausgenommen — ich nicht den geringsten Sprung von einer Digression getan
habe, bis mich Jean de la Casses Teufel den Kreis herum fihrten, den Sie hier mit D
bezeichnet finden; denn was die kleinen ccc anbetrifft, das sind bloR Parenthesen, nichts
weiter als die gewohnlichen Stufen aufwarts und niederwarts, die in dem Leben des grof3ten
Staatsministers vorzufallen pflegen [...].«** Sterne stellt dann in Aussicht, daR er sich am
Ende derart bessern konnte, dal} der Fortgang seines Romans eine so gerade Linie bilde,
wie man sie nur »mit dem besten Lineale eines Schreibmeisters« ziehen kénne — in
Wahrheit wird nichts dergleichen geschehen. Vielmehr schaltet er zunachst eine ironische

Rede auf die gerade Linie ein.

»Diese gerade Linie, der Pfad, auf welchem ein Christ einherwandeln sollte, sagen die
Theologen.

Das Sinnbild moralischer Rechtschaffenheit, sagt Cicero.
Die beste Linie, sagen die Kohl- und Salatpflanzer — ist die kirzeste Linie, sagt
Archimedes, die man von einem gegebenen Punkte zum anderen ziehen kann.
Ich winschte, meine Hochwohlgeboren gnadigen Damen, Sie wollten diese Sache ein
wenig bei lhren nachsten Gala-Roben beherzigen.«**

<39>

So streitet Sterne gegen den Rationalismus der Zeitgenossen, gegen die Geometrie
zugunsten der >Finesse<. So streitet eine heutige Generation gegen die geraden Linien des
mittleren Kandinsky oder die Rechtecke Mondrians (Hans Platschek): »Der Weg zur Hélle ist
mit geometrischen Bildern gepflastert.«*®> »Vor nicht allzu langer Zeit war der Besitz gerader
Linien ein Privileg der Konige, der Beguterten und der Gescheiten. Heute besitzt jeder, der
nichts zu sagen hat, Millionen von geraden Linien im Hosensack. Dieser Urwald von geraden
Linien, der uns immer mehr wie Gefangene in einem Geféangnis umstrickt, muf3 gerodet

werden« (Fritz Hundertwasser®).
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<40>

Geht der Vergleich zu weit? Aber dann sehe man zu, wie sich Sternesche Ideen auch
anderwarts in der modernen Kunst regen! Unleugbar arbeitete Klee im gleichen Sinne
assoziativ wie Sterne, als er, Violinspieler, der er war (wie Ubrigens auch Sterne!), sein Bild
Heroische Bogenstriche schuf, als er die Taktschlage des Dirigenten in Linien transponierte
und zu Bildmotiven machte. Wer konnte Sternes graphische Niederschlage seiner Kapi-
telverlaufe betrachten, ohne an Klees zeichnerische Ubungen zu denken, die er seinen
Schilern wie einen Roman erlauterte? So transponiert Klee eine Zeichnung in Worte, die

auch sprachlich faszinieren:

<41>

»Eine Reise ins Land der besseren Erkenntnis: Uber den Toten Punkt hinweggesetzt sei
die erste bewegliche Tat (Linie). Nach kurzer Zeit Halt, Atem zu holen (unterbrochene
oder bei mehrmaligem Halt gegliederte Linie). Rickblick, wie weit wir schon sind
(Gegenbewegung). Im Geiste den Weg dahin und dorthin erwégen (Linienbindel). Ein
FluR will hindem, wir bedienen uns eines Bootes (Wellenbewegung). Weiter oben ware
eine Briicke gewesen (Bogenreihe). Druben treffen wir einen Gleichgesinnten, der auch
dahin will, wo groRRere Erkenntnis zu finden. Zuerst vor Freude einig (Konvergenz),
stellen sich allmahlich Verschiedenheiten ein (selbstandige Fihrung zweier Linien).
Gewisse Erregung beiderseits (Ausdruck, Dynamik und Psyche der Linie) [...]. >Er< verirrt
sich, sucht und beschreibt einmal gar die klassische Bewegung des laufenden Hundes.
Ganz kuhl bin ich auch nicht mehr; Gber neuer FluRgegend liegt Nebel (rAumliches
Element). Bald wird es indessen wieder klarer. Korbflechter kehren heim mit ihrem
Wagen (das Rad). Bei ihnen ein Kind mit den lustigsten Locken (die
Schraubenbewegung). Spater wird es schwil und nachtlich (raumliches Element), Blitz
am Horizont (Zickzacklinie). Uber uns zwar noch Sterne (die Punktsaat). Bald ist unser
erstes Quartier erreicht. Vor dem Einschlafen wird manches als Erinnerung auftauchen,
denn so eine kleine Reise ist sehr eindrucksvoll [...]. Der Blitz mahnte an jene
Fieberkurve. Eines kranken Kindes [...] damals.«*’

<42>

Das alles ist, bei Klee wie bei Sterne, mehr als Spal3. Spal} ist es auch. Und die
Zeitgenossen Sternes wie seine unmittelbaren Nachfolger haben in der Regel nur den Ulk
gesehen. Karl Arnold Kortums Jobsiade (1792) enthélt in den selbstverfertigten lllustrationen
manchen Sterneschen Witz. So werden des Kandidaten Jobsens theologische
Examenskenntnisse durch einen Bilderrahmen dargestellt, in dem sich — nichts befindet. In
der vom Publikum stirmisch verlangten Fortsetzung der Jobsiade erscheint eine rein

abstrakte Graphik, die den Weg einer geplanten Weltreise darstellen soll (Abb. 5).%
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Abb. 5 Karl Arnold Kortum (1745-1824): aus der Jobsiade, 1792

Das bleibt gewil3 alles mehr an der Oberflache, doch sei, da Kortum hier nun einmal erwéhnt
ist, eine weitere Anmerkung erlaubt: Kortum hat dieses »komische Heldengedicht« um 1800
mit altertimelnden Holzschnitten illustriert — nicht im Stil Dirers, was fur die Zeit nicht so
ungewohnlich wére, sondern im Stile der primitiven Formschneider aus der ersten Halfte des
15. Jahrhunderts bzw. der Kinderzeichnung, was ihm einen Hagel von Schméhungen seitens
der Berufskritik einbrachte. In dieser Weise hat Hajek seinen Schwejk illustrieren lassen! Erst
unsere Zeit hat den Bénkelsangerton Kortums wieder aufgegriffen (Brecht), und der Schon-

bergschuler Wolfgang Jacobi komponierte 1931 die Jobsiade als Schuloper.

<43>

Ein Kapitel tber Sterne mag diese »digression« entschuldigen; beziehungslos ist sie nicht,
auch wenn natirlich Kortum nur das parodistische und ironische Element mit Sterne teilt
(auch das Schildern der pranatalen Umstande des Hieronimus hat Kortum von Sterne) und
nicht den »Ubersinn« im Unsinn, den seinerzeit wohl tiberhaupt wenige erkannten. Goethe
sah ihn. Er hat ausdricklich fur sein erfolgreichstes Fruhwerk auf den EinfluR Sternes
verwiesen, aber es entstand — »da uns die humoristische Ironie des Briten nicht gegeben
war« — der Werther! Fehlt sie ndmlich, so entsteht eine »leidige Selbstqualerei«, und Goethe
sah wohl, daf? man den Shandyismus, blickt man tiefer, auch als »Zwangshandlung eines in
unlésbare Widerspriiche verstrickten Menschen« sehen kann, wie Fritz Guttinger sich
unlangst ausdriickte und wie Rudolf Kassner Sterne sah.? Auch Nietzsche sah Sterne als
den »grof3en Meister der Zweideutigkeit«: »Der Leser ist verloren zu geben, der jederzeit
genau wissen will, was Sterne eigentlich Uber eine Sache denkt, ob er bei ihr ein ernsthaftes
oder ein lachelndes Gesicht macht; denn er versteht sich auf beides in einer Faltung des
Gesichts; er versteht es ebenfalls und will es sogar, zugleich Recht und Unrecht zu haben,

den Tiefsinn und die Posse zu verkndueln [...]. So bringt er beim rechten Leser ein Gefiihl
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von Unsicherheit dariiber hervor, ob man gehe, stehe oder liege: ein Gefuhl, welches dem
des Schwebens am verwandtesten ist [...].«** »Schwebendes — es ist ein Vermittlerwort auch

fur Paul Klee.

<44>

Das Groteske mit Hintersinn, das Bizarre als Symbol fur die faszinierende Absurditat des
Lebens, die durch die Maske des Humors geschitzte Innerlichkeit, das Schwebende und
Mehrdeutige als Stilmittel — es ist ein ganzer Katalog an Vorgriffen, Vorwegnahmen

gegenwartigen kunstlerischen Verhaltens im Schaffen Sternes enthalten.

Victor Hugo **

<45>

Es gibt eine ausfiihrliche Dissertation Uber »Das visuelle Element in der Kunst Victor Hugos,
betrachtet an seinen Bildern«.*> Von der Tatsache, daR der franzosische Dichter selber
Bilder malte — und nicht nur Bilder beschrieb —, erfahrt man nichts. Es gibt 130 Biographien
Uber Victor Hugo — Uber seinen Rang als Maler unterrichtet keine; erwdhnt wird er allenfalls
als dilettierender Zeichner und Karikaturist. Seine frappanten farbigen Kompositionen sind
erst neuerdings zum erstenmal farbig reproduziert worden, nicht von Seiten der
Kunstgeschichte, sondern von der Wochenzeitschrift Paris Match, die denn auch nicht
z6gert, Hugo im Jargon der lllustrierten zum »Vater der modernen Kunst« zu erklaren.®
Zwar hatten einige wenige Hugos Begabung als bildender Kiinstler erkannt, so Théophile
Gautier und Baudelaire, der seine Tuschzeichnungen preist: »Eine grof3artige Imagination
durchpulst diese Blatter wie ein Geheimnis des Himmels.« Hin und wieder sind Zeichnungen
Hugos im Druck erschienen, zum erstenmal 1882, aber ausgewahlt wurden jeweils solche,
die der herrschenden konventionellen Auffassung am nachsten kamen. Die denkwurdige St.
Gallener Ausstellung von 1957 »Malende Dichter — dichtende Maler« zeigte einige freiere

Arbeiten, aber noch nichts von seinen abstrakten farbigen Bildern.>*

<46>

Hugos zeichnerischer und malerischer NachlaR befindet sich im Archiv des Victor-Hugo-
Museums, Paris, Place des Vosges, im Manuskriptkabinett der Bibliotheque Nationale, im
Hauteville House in Guernsey und in Privatsammlungen. Eine groRRere Publikation dieser
stupenden Dinge wird wohl nicht mehr lange auf sich warten lassen; sie ware eine lllustration
fir einen jener Falle, mit denen der Historiker immer rechnen muR3: zeitgendssische
Vorgénge werten vergangenes Geschehen auf, werten es um. Was in den Konvoluten so
lange als belanglos versteckt blieb, erhalt erst von der gegenwartigen abstrakten Malerei her
seinen Rang und nachtraglichen Ruhm. Bedenkt man, daf3 nur die Pietdt vor dem Dichter die

Erben veranlal3t haben wird, dergleichen Uberhaupt aufzubewahren — denn kiinstlerisches



Kunstgeschichte. Open Peer Reviewed Journal www.kunstgeschichte-ejournal.net

Verstandnis dafur ist in der Zeit seines Todes noch schwerlich zu erwarten —, so macht man
sich leicht eine Vorstellung von den Verlusten an &hnlich beschaffener Kunst in anderen

Fallen.

<47>
Die erst jetzt bekanntwerdenden bildnerischen Gestaltungen Hugos und die in seinen
Dichtungen mit dem Wort gebannten Bildvorstellungen und Seherlebnisse erhellen sich

gegenseitig.®

<48>
In den Bildern seiner Dichtung zeigt sich einerseits eine Tendenz zur Vereinfachung, zur
Reduktion der Gegenstande auf ihre geometrischen Grundformen. Er betrachtet, lie3e sich

sagen, wie Cézanne die Natur nach Kugel, Kegel und Zylinder.

<49>

Daneben steht andererseits, wieder wie bei Cézanne, eine besondere visuelle Begabung fur
die Feinstruktur und die dynamischen Naturformen. Hugo ist dartber hinaus hdchst
interessiert an der »caprice«, der Form, die im Grotesken endet. (Er selbst hat eine »Theorie
des Grotesken« entwickelt.) Kaprizidés, phantastisch, bizarr, grimassenhaft sind die
Lieblingsvokabeln; mit Vorliebe gebrauchte Worte fur die dynamische Formgebung sind

etwa: gebuckt, verfallen, zerstlickelt, zerfetzt, gezackt (déchiqueté), schartig (€bréché).

<50>
Beide Betrachtungsweisen, die wir schon von Coleridge her kennen,®* haben einen
gemeinsamen Grund unter sich. In beiden Fallen 16st sich die Betrachtung weitgehend von

der gegensténdlichen Dingbezeichnung.

<51>

Kaum richtig ist es, wie Hildegard Matt schreibt, dal3 sich diese Gegenpole in der Sicht
Hugos »in fruchtbarer Spannung ausgleichen«.*” AufschluRreich ist hier vielmehr, daR er in
seiner zeichnerischen und malerischen Produktion die geometrische Abstraktion durchaus
meidet. Die Geometrie ist fur ihn, auf die Kunst bezogen, genau wie flr Delacroix und fur die
jungere Generation unserer Abstrakten, ein Ungeheuer. »Géometre ou un spectre« ist ein

Ausspruch Victor Hugos.

<52>

Die Reduktion auf geometrische Grundformen findet in seiner Dichtung immer dort statt, wo
die Stimmung der Verlorenheit, Gefahr und Todesdrohung zu geben war, nur dann ist von
den Kegeln oder Wiirfeln der Felsen, den Walzen der Wellen usw. die Rede. Schiffbriichige

treiben an eine Klippe: »Der unbewegliche Kubus taucht seine rechteckigen Flachen in die
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zahllosen Serpentinenbdgen des Meeres.« Er spricht von der Kélte der Linien, von der
»schauerlichen Traurigkeit der Rechten Winkel: nichts pref3t das Herz so zusammen wie die
Symmetrie«. Ein Revolutionstribunal wird installiert in »geraden Linien« und in »harten

rechten Winkeln, kalt und schneidend wie Stahl«, steht die Guillotine.*®

<53>

Freude empfindet Victor Hugo dagegen an dem »mauvais go(t magnifique« des Barock. Er
begeistert sich fur die gotischen Dacher von Bacharach; fir das »Labyrinth unbestimmter,
unentschiedener Formen, wie sie die Steilkiste von Dieppe zeigt; fur alles Verfallene und
Porose. In dieser »Kunst der Natur« ist »der Zufall gewollt«. »Der Unbekannte, der gewaltige
Architekt, berechnet nichts und ihm gliickt alles [...] nichts ist logisch in diesem ungeheuren

Gleichgewicht. Das ist mehr als haltbar, das ist ewig. Zu gleicher Zeit ist es Unordnung.«

<54>
Hugo hélt es fiir moglich — welche Kiihnheit im Angesicht der Asthetik seiner Zeit! —, daR
auch durch Zerstorung ein Kunstwerk entstehen kann. Ein Beispiel dafir ist die

Beschreibung der Schiffswand der gestrandeten »Durande«.*

<55>

Doch ist der Gedanke einer Erhdhung der Schonheit durch Zerstorung fur die Romantik
durchaus charakteristisch und schon bei Ludwig Tieck ausgesprochen, so in der Erzéhlung
Der Gelehrte: »Da draufRen auf dem Vorsaale hangt ein Bildchen von einem recht hiibschen
hollandischen Frauenzimmer. Das Bild ist in der See gewesen, verdorben, und nachher wohl
zu scharf abgeputzt worden, so dalR nun die Farben zum Teil herunter sind, und der stille
blasse Grund etwas sehr hervorgetreten ist. Das Bild kann unmdglich so schon gewesen

sein, als es jetzt ist [...].«™

<56>

Ein besonderes Auge hat der Romantiker Hugo nattrlich fir »die himmlische Groteske«, die
»Grimassen der Wolken«, denn auch hier herrscht »l'informe«, die Nichtform, also das
»Informel«, die Ungestalt: »Nirgend ein korrekter Kontur. Grol3, jawohl; rein niemals.« Aber
»die ganze Natur ist so beschaffen. Alles wirft seinen Widerschein, nach oben ins Vollkom-
mene, nach unten ins HaRliche und Plumpe«. Denn alles ahnelt sich, alles reimt sich, wie
spater Wols sagen wird. »Die disparatesten Dinge prasentieren sich mir als Verwandte in
seltsamer Harmonie, ich weil3 nicht, warum«, schreibt Hugo, und so ist es nur natrlich,

wenn er sich auch als ein Meister im »Hineinsehen« zeigt.**
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<57>

Er entdeckt wie Stifter und Jean Paul oder Coleridge die Entsprechungen des ganz GroRRen
und Fernen mit dem ganz Kleinen und Nahen; Wagenspuren auf lehmiger Strale werden
wie Hochgebirge gesehen und beschrieben. In der Draufsicht, im Blick von oben, wo die
Dinge ihre eigene Hohenerstreckung einbifRen und sich ins Bildhafte, Flachenhafte
einbetten, erlebt er sich, wie Stifter, als Zentrum innerhalb der Rundung des Horizonts. Vom
Heidelberger Hohenzuge blickend, stellt er fest: »Was ich unter den Augen habe, ist nicht
eine Landschaft, sondern eine grof3e geographische Karte, fast kreisrund, verwischt durch
Atmosphére und Ferne.« Auch vom Stral3burger Minster herab sieht er »eine
geographische Karte, aber eine lebende, mit Nebel und Rauch, mit Schatten und Licht«.
Tiecks, Jean Pauls und Stifters »Verfremdung« (nach André Breton das Schlisselwort fur
den gesamten Surrealismus) bzw. Coleridges »Novelty« spielten auch fir Hugos Sehen die
groRte Rolle, darum seine Ergriffenheit gegeniiber der Natur zur Dammerung, a I'heure
crépusculaire: »Das ist der Augenblick, wo die Natur sich deformiert und phantastisch wird.«
Ausnahmestimmungen wie ein beobachtetes Meeresleuchten nehmen ihn ganz gefangen:
»Bei diesem Leuchten verlieren die Dinge ihre Realitat. Die Felsen sind nichts als

Lineament.«

<58>
Auf &hnliche Weise geht die Gegenstandlichkeit der gestrandeten »Durande« verloren, so

daR sie von den Voriiberfahrenden nicht mehr erkannt werden kann.*?

<59>

Der Buntwert der Farbe spielt in seinem Sehen — wie auch in seinem bildnerischen Schaffen
— eine vergleichsweise geringe Rolle. In seinen Beschreibungen handelt es sich vorwiegend
um Grau- und Braunstufungen. Uberdies weil er, daR bloRe Farbbenennungen im Leser
selten reale Vorstellungen auslésen, und so ersetzt er sie durch Umschreibungen mit
Materialien wie Ebenholz, Kastanien, Alabaster, Rubin, Diamant, Chrysopras. »Eine kup-

ferne Abendwolke verwandelt sich im Schatten zu Zinn.«*

<60>
In zweierlei Weise werden bei Victor Hugo solche ins Wort gebrachte Bilder »leibhaftig«: in
einer Reihe kinstlerisch gesehener Photographien, die er mit seinem Sohn zusammen auf

Guernsey gefertigt hat, und in seinen Zeichnungen und Malereien, die uns hier interessieren.

<61>
Es sind gegen 600 Arbeiten erhalten, davon rund flnfzig rein abstrakte. Es sind Arbeiten
darunter, fur die er neue, damals schlechterdings unverstandliche Techniken erfunden hatte

(weshalb sie natirlich auch nicht ernst genommen werden konnten). Hugo benutzte — wir
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wirden gerne sagen als erster, aber wie leicht kann uns ein kinftiger >Fund< widerlegen —
die Collagetechnik, er malte mit Kaffee, er machte willkurlich Risse in das Papier, er arbeitete
mit absichtlich zerbrochenen Federn. Er nutzte das zufallige FlieBen der Aquarellfarbe voll
aus. An starken Farbkontrasten war er dabei weniger interessiert als an einer tonigen,
gestuften Monochromie (Abb. 6-10).

Abb. 7 Victor Hugo: Drache
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Abb. 8 Victor Hugo: Der Pilz

Abb. 10 Victor Hugo: ohne Titel
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<62>

Diese Arbeiten entstanden vorwiegend zwischen 1856 und 1870 wahrend seiner
Verbannung auf der Kanalinsel Guernsey. Er hatte sich dort auf dem Dach des Hauteville-
Hauses eine Art Glaskasten bauen lassen, seinen »Ausguck«, in dem er arbeitete. Die
verbliffende Inneneinrichtung des Hauses — sie ist erhalten — stammt von ihm selbst: die
Maobel, in einer Technik patiniert, die sein Geheimnis blieb; die Wanddekorationen, zu denen
50 Spiegel gehorten; ein selbstmodellierter Leuchter; die phantastisch ornamentierte Decke.

Hugo nahm hier beildufig Anliegen des spéateren Jugendstils voraus.

<63>

Nicht so in seinen Malereien. Sie halten sich vom Nur-Dekorativen weit entfernt. Soweit sie
Figlrliches zeigen, sind sie eine Entsprechung zu seiner Theorie des Grotesken. Ein
monstroser Fliegenpilz schieldst empor wie eine atomare Explosionswolke. Grotesk ist seine
Uberdimension innerhalb der kaum definierten brandroten Landschaft. Strindberg wird spéater
— natirlich unabhéngig von Hugo, darum in seltsamer Koinzidenz — das gleiche Motiv des
Giftpilzes malen und denselben Grotesk-Effekt erzielen, aber mit gegenteiligen Mitteln,

indem er den Pilz superklein bildet und zur Seite schiebt (Abb. 11).
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Abb. 11 August Strindberg (1849-1912): Der Giftpilz, 1892

<64>
Es gibt Bilder von Hugo, die keinerlei tiefenraumliche Angaben im perspektivischen Sinne
mehr enthalten, auch wenn noch Figlrliches erscheint, wie etwa ein schlangenférmiges

Drachentier. Andere, rein gegenstandslose Bilder erinnern an William Turner und weisen
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allenfalls einen impressionistischen Farbraum auf. Eine weitere Reihe von Arbeiten findet
ihre Entsprechung nur in den Bildern der jingsten Abstrakten unserer Tage und verdient wie
diese die Bezeichnung einer tachistisch-informellen Malerei. Soweit Victor Hugo seine

abstrakten Bilder betitelt, steht er dem Expressionismus nahe (Schrei in der Nacht, Abb. 6).

<65>

Hugos erste bildnerische Arbeiten fallen in die Zeit von Stifters Spatwerken. Hugo stirbt
1885. Er hétte also noch die ersten Arbeiten von Odilon Redon sehen koénnen, dessen
Lithographien von 1879 und die (allerdings damals kaum beachteten) Ausstellungen von
1881 und 1882. Hugo héatte sich mit vollem Recht als den Vorlaufer Redons bezeichnen
kénnen, und das will immerhin sagen: als den Vorlaufer eines Kinstlers, der als erster pro-
fessioneller Maler den Weg von der geschauten Natur zum Traumgesicht und am Ende zur
volligen Gegenstandslosigkeit zurticklegte. Seltsam genug: Manche Bilder des Malers wirken
sliterarischer« als die des Dichters. Verstandlich wiederum, wenn man das enge Verhéaltnis
Odilon Redons zur Dichtung in Betracht zieht: er illustrierte Edgar Allan Poe, er war der ver-

traute Freund von Mallarmé.

<66>
Welche Rolle eine solche Partnerschaft fir die Geschichte der abstrakten Malerei spielt, wird

bald zu untersuchen sein.

Uberlieferte, selbstdurchdachte Methode %

<67>

Da das Kunstwerk kein Naturprodukt ist, sondern in der Werkstatt des Kiinstlers entsteht,
mul3 es einem bestimmten Verfahren, einer Werk-Methode, unterworfen sein. Diderot
behandelt diesen Punkt in seinem Essay sur la peinture und setzt die Bemihungen der
wahren Kinstler um die Methode streng von der »beschrankten Manier« der »kleinmitigen«
Maler ab, die einfach nach einem Atelier-Rezept vorgehen, nach dem »Protokoll«, wie es
Diderot nennt. Goethe verstarkt in seiner Rezension die Ausfilhrungen »des edlen Diderot«
und unterscheidet den wahren Kinstler vom falschen dadurch, daf} dieser eine Manier, jener
»eine Uberlieferte, selbstdurchdachte Methode« verfolge: »Das Resultat einer echten

Methode nennt man Stil.«

<68>
Ihre Voraussetzung ist nach Goethe eine tiefe Erkenntnis vom »Wesen der Dinge« und von
der »Einheit des Ganzen«. Die Methode ist Uberliefert und selbstdurchdacht; das heifl3t, sie

definiert damit die wahre und einzig mdégliche Originalitat in der Kunst; denn Kinstler, die
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ganz »etwas fir sich selbst sein wollen, ohne riickwérts oder vorwarts zu sehen«, enden in

einem »bequemen Mystizismus«.*

<69>
Bei der Austbung der Methode tritt unbewul3t die Individualitat des Kiinstlers ins Spiel. Aber
da sein selbstdurchdachtes, also reflektiertes Verfahren auf Uberlieferung beruht, wird

verhindert, daR3 er sich von der »Einheit des Ganzen« entfernt.

<70>

Es gibt so viele echte Methoden, wie es echte Stilepochen gibt. Die in den Zeiten
wechselnden Arbeitsverfahren sind bewul3t gewahlt, mag immer Unbewul3tes wahrend der
arbeitenden Methode ins Spiel kommen. So ist es auch kein Widerspruch, sich bewul3t eine
Methode zu wahlen, die gerade den Anteil des Unbewul3ten im Schaffensprozel steigert,
wie das in der Moderne geschieht. Unbewul3tes und Bewul3tes sollen sich im Kunstwerk
verhalten wie »Schuld und Kette« des Webers, wie »Zettel und Einschlag«, ein Gleichnis,

das Goethe, dessen Auffassung wir hier soeben gefolgt sind, gern gebraucht.

<71>

Die selbstdurchdachte Methode, die zum Stil flhrt, bringt im Kunstwerk etwas hervor, was im
Sujet, im Motiv, im Gegenstand selbst nicht gegeben ist. Sie verhélt sich zum Gegenstand
nicht widerséatzlich, aber auch nicht unterwirfig, sondern erganzend (komplementér). Sie ist
fur Gegenstdnde der unterschiedlichsten Art anwendbar, weil sie selbst ja nichts
Gegenstandliches ist. Weist nun ein modernes Bild, das auf den Gegenstand verzichtet,
dann vielleicht allein dieses andere auf, die sich im Gestaltungsmittel niederschlagende

Methode, den aus ihr entstandenen >Stil<?

<72>

Der Gedanke ist keineswegs so absurd, wie diese Formulierung klingen mag. Denn wie
entsteht heute ein abstraktes Bild? Da der Maler eines solchen Bildes gewil3 nicht malt, was
er vor sich sieht, malt er dann wirklich im Sinne jenes Ausspruchs von Caspar David

Friedrich, was er in sich sieht?*®

<73>

Kein Mensch kann ernsthaft glauben, daR’ Kinstler wie Klee oder Wols, Pollock oder
Kandinsky Bilder, wie sie unsere Abbildungen zeigen, vorher »in sich«, mit ihren inneren
Augen, oder wie man es immer nennen mag, wirklich gesehen haben. Selbst Eidetikern sind
solche Visionen versagt, denn gerade deren innere Bildphdnomene sind an die erinnerte
gegenstandliche Erscheinungswelt gebunden. So war Kandinsky bekanntlich — zu seiner

Qual — ein starker Eidetiker; viele seiner gegenstandlichen Frihbilder sind eidetisch erinnerte
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Theaterauffihrungen und dergleichen. Aber in seiner abstrakten Malerei befreite er sich
gerade vom Druck der eidetischen Bilderscheinungen, die ihn zwar zum Schaffen reizten,
aber doch nur zu einem rein nachahmenden Schaffen, das ihm nicht gentigte. In der Tat,
selbst wenn es psychisch und physisch moglich ware, ein Modell des abstrakten Bildes als
inneres Bild in der Vorstellung zu haben und es dort wéhrend der Bildverfertigung zu halten,
in jedem Falle, in dem ich ein solches imaginéres Bild auf der Leinwand wiedergebe, kopiere

ich wie ein gewdhnlicher Naturalist.

<74>

Wie also entsteht ein abstraktes Bild? Es entsteht durch ein bestimmtes Arbeitsverfahren,
durch eine bewul3t gewéhlte Herstellungsmethode. Es gibt so viele Arbeitsverfahren, wie es
Ausdrucksmoglichkeiten innerhalb der abstrakten Malerei gibt. Die Kubisten hatten eine
andere Methode als Paul Klee, dessen Reichtum Uberdies gerade darin besteht, dal er viele

selbstgefundene Verfahren nebeneinander benutzte.

<75>

Wenn es im Gesamtwerke Klees und uberhaupt in der modernen Kunst trotzdem eine
Stileinheit gibt — und wieweit dies der Fall ist, wird man, je weiter die Zeit fortschreitet, um so
deutlicher sehen —, so liegt dies daran, dal? die verschiedenen Arbeitsverfahren Varianten

eines gemeinsamen Grundverfahrens sind.

<76>
Dafl3 hier nun auch fur »Manier« im Sinne Diderots und Goethes viel Spielraum besteht, ist

nur allzu offenbar und wie immer unvermeidlich.

<77>

Sprach man friiher von einem originellen Maler, weil er originelle Motive malte, so ist heute
der Maler auf der Suche nach einer originellen Methode. Erfinden heil3t heute vorwiegend,
Verfahren erfinden. Dal} dies nicht ohne Gefahren abgeht und die kleinen Talente auf
abschissige Wege fihren kann, ist selbstverstandlich. Zuweilen kommt dann nur das
heraus, was die Amerikaner >gimmicks< nennen, ein Trick, ein Programm, ein Atelier-Rezept.
Sagte Runge mit einem Blick auf den Weimarer Kunstbetrieb seiner Zeit: »Die Leute jagen
nach Sujets, als ob die Kunst darin stecke«, so besteht heute Anlal3, die Jagd nach einem
originellen Verfahren hier und da zu bedauern. Die Kunst >steckt< sowenig im Sujet wie im

Verfahren. Sie soll mit seiner Hilfe entstehen.

<78>
Alles Sinnvolle hat Vorlaufer. Der Kunsthistoriker wird durch seine Facharbeit auf diese

Erkenntnis geradezu gestolRen. Er weil3, daf3 kein Kinstler unabhdngig von Traditionen
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existiert. Er wird zu untersuchen haben, ob sich diese Erfahrung auch vor der
>Verfahrensfrage< bewahrt. Wenn Goethe fir die hochste Stufe der Kunst, den Stil, nicht nur
eine selbstgedachte, sondern zugleich uUberlieferte Methode fordert, wie steht es damit
angesichts der modernen Herstellungsverfahren? Erweisen sie sich als geschichtlich
ableitbar, so ware der Verdacht, es konne sich hier womobglich um originalen Unsinn

handeln, merklich entkréaftet.

<79>

Die Frage ist also gewichtig. Unsere Untersuchung hat bisher gezeigt, dal’ es seit mehr als
eineinhalb Jahrhunderten Wunschbilder, Utopien der abstrakten Malerei gibt, dal3 sie als
denkbar, damit als moglich l&ngst begriffen war. Es kénnte nun sein, dal3 auch Verfahren,
Methoden, die heute zur abstrakten Kunst fiihren, schon gestern und vorgestern angewandt
wurden, ohne dal3 sie damals schon gegenstandslose Bilder ergeben sollten. Sollten also
parallel zu Utopien und Denkmodellen auch Verfahren existiert haben, mit denen sie
realisierbar waren, dann verdichtet sich allerdings der gesamte Fragenkomplex erheblich,
denn dann, sollte man meinen, kann es wirklich nur eine Frage der Zeit sein, bis beides
zusammenwachst, denn Denken und Tun — darin sah Goethe »die Summe der Weisheit« —
will immer zusammenflieRen. Das Auftreten der abstrakten Malerei erschiene dann um so

deutlicher als ein Prozel3 von einsehbarer historischer Notwendigkeit.

<80>

Nun hat es freilich zuweilen seine Schwierigkeiten, die modernen Herstellungsverfahren
abstrakter Bilder hinreichend genau zu untersuchen und zu beschreiben, was ja nétig ist, um
sie ableiten zu konnen. Die Kunstler haben auch heute noch die Neigung, lieber zu
verbergen als zu enthillen, »wie sie das gemacht haben« — schon um sich vor Nachahmern
zu sichern. Aber sie verraten doch einiges, und die Bilder selbst verraten mehr, und
schlieBBlich entdeckt man eine weithin gemeinsame Grundeinstellung gerade in der
Herstellung der Bilder der jlingsten abstrakten Phase, um die es hier namentlich geht.
Gegentber dieser Grundkonzeption sind die persoénlichen Varianten flr unsere Betrachtung

zweitrangig und kénnen zunéachst zurtickgestellt werden.

<81>

So sind — um zwei kontrastreiche Situationen zu nennen — zwischen der Aktionsmalerei
Pollocks und der so viel zarteren Bildgestaltung eines Wols die aufleren Unterschiede
erheblich. Pollock wéhlte riesige Formate, Wols' Bilder sind oft nur handtellergro3. Wols
geniugte die Beweglichkeit seiner sensiblen Finger (er war wie Paul Klee ein virtuoser
Violinspieler), Pollock malte mit der Gestik seines ganzen Armes und Kdrpers. Fir beide —
und fur alle dGbrigen Vertreter der Informellen — findet sich indessen eine grundsatzliche

Ubereinstimmung. Zumindest das Anfangsstadium des Malens besteht in einem Akt, den
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man bewul3te Provokation von Zufall nennen kénnte. Zur Herstellung gehért ein gewisser
Automatismus des Machens, der zwar gewohnlich von bewuldten Unterscheidungen
unterbrochen, zuweilen aber auch bis zum Ende durchgehalten wird. Das Bild beginnt, wie
man respektlos sagen kénnte, mit Kritzeln und Klecksen, und wir fassen nur zahlreiche
AuBerungen der Kinstler selbst zusammen, wenn wir hinzufligen, daf dieses Kritzeln und
Klecksen in einem halb automatischen, halb motorischen, also vollig unreflektierten Zustand

vor sich geht, der nur von einer gewissen >Gestimmtheit« gesteuert wird.

Soulages: »lch habe beim Malen keine bildhaften Vorstellungen oder gar eine feste
Absicht, mich lenkt ein innerer Impuls, ein Verlangen nach gewissen Formen, Farben,
Materialien: erst wenn die auf der Leinwand stehen, sagen sie mir, was ich will. Mein Tun
lehrt mich, was ich suche. Nur durch Malen erfahre ich, was ich will. Die Folge meiner
Winsche, die Reihe dieser Impulse bilden sich fast instinktiv.«

Baziotes: »Was auf der Leinwand geschieht, ist unvorhersehbar und tberraschend fur
mich [...]. Erst durch die Arbeit, oder wenn das Bild beendet ist, enthillt sich der
Bildsinn.«

Motherwell: »Wir reisen in die Nacht mit unbekanntem Ziel [...].«

Pollock: »Die Quelle meiner Malerei ist das Unbewuf3te [...]. Ich mache keine Vorstudien
[...]- Wenn ich male, bin ich mir wenig bewuf3t, was vor sich geht, erst danach sehe ich,
was ich gemacht habe.«*’

<82>

Wie die Bilder Pollocks entstehen, ist bekannt. Man hat ihn bei der Arbeit gefilmt. Die
Riesenleinwand liegt am Boden: »Ich brauche den Widerstand einer harten Flache. Auf dem
FuRboden kann ich buchstablich von allen vier Seiten malen, ebenso schweres Pasto wie
flussige Farbe verwenden. Oft nehme ich Fremdmaterialien wie Kies, Sand, Nagel und
zerbrochenes Glas.«* In springender Bewegung und mit weit ausholenden Armgesten geht
Pollock von allen vier Seiten zum Angriff vor. Ohne Pausen des Nachdenkens zieht er,
Schicht Uber Schicht, seine Farbspuren. Er tropft Lacke aus der Blchse, lait sie an einem
Stab herablaufen, mit dem er zeichnet. Er hilft mit Handen und Fingern nach.
Zigarettenasche und Schweil3tropfen mischen sich mit der langsam gerinnenden Farbe (Abb.
12).
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Abb. 12 Jackson Pollock (1912-1956): Number Four, 1949

<83>
Ehe wir einen Blick auf Werk und Schaffensweise von Wols werfen, betrachten wir zunachst
ein Bild, das dicht an der Schwelle zur abstrakten Kunst steht, ohne sie doch zu

Uberschreiten, ein Gemalde Renoirs (Abb. 13).

Abb. 13 Auguste Renoir (1841-1919): Sudfranzdsische Landschaft, um 1890
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Der Abstraktionsgrad ist hoch. Die Zeitgenossen der Impressionisten fanden sich, wie
bekannt, in deren Bildern nicht zurecht — sie konnten nichts >erkennen<. Der heutige
Betrachter hat, soweit er schon mit abstrakter Kunst aufgewachsen ist, nicht unbedingt mehr
die Neigung, Uberhaupt nach einem Gegenstand zu suchen, er Ubersieht ihn zunachst, und
nimmt Renoirs Bild auf den ersten Blick als ein abstraktes Werk. Beim zweiten Blick erkennt
er allerdings, dal? da ein FuRpfad in die Tiefe fuhrt, mitten durch zugleich Uppige und
stachlige Vegetation. Er sieht eine Landschaft in Stdfrankreich. Renoirs Auge war hier auf
Sehmotive gerichtet, die die jungen Abstrakten allgemein faszinieren: auf den Reiz der
gestruppartigen Feinstruktur zerfaserter, zersplitterter, verschwimmender Formen, die sich
nicht zu Einzelgestalten begrenzen lassen. Diese Strukturen bildet Renoir zu einer
Farbfaktur um, doch so, dalR das Naturmotiv erkennbar bleibt und ebenso auch der seit der
Renaissance traditionelle perspektivische Tiefenraum. Damit steht dieses Bild trotz seiner
offenen Malweise der abstrakten Malerei noch sehr fern, denn wenn die Kunst darauf
verzichten will, die mit unseren Sehorganen korrespondierende Wirklichkeit wiederzugeben,

so muf3 doch wohl zuerst dieser perspektivische Sehraum verschwinden.

<84>
Der andere Weg: Man geht von den der Farbe selbst innewohnenden strukturellen
Mdglichkeiten aus, laRt sie verflieBen, gerinnen, zerteilt und durchsetzt sie mit Linien und

Uberlant es dem Betrachter, >Natur¢, wenn er mag, >hineinzusehenc.

<85>
Wir betrachten zwei Bilder von Wols (Abb. 14, 15):

Abb. 14 Wols (1913-1951): L'Inachevée, 1951
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Abb. 15 Wols: La Nacrée, 1950

Sie muten bei aller Verwandtschaft, die auf einen einheitlichen Herstellungsprozel3 schliel3en
laRt, durchaus verschieden an. Das eine blickt uns entgegen, das andere zieht sich zuruck.
Das erste suggeriert raumliche Néhe, das zweite das Gegenteil. In Wirklichkeit enthalten
diese Bilder naturlich keine direkten Hinweise auf einen dreidimensionalen Tiefenraum, es
fehlen ja alle perspektivischen Angaben — im Gegensatz zu dem Bilde Renoirs.

<86>
Trotzdem wird jedermann, nicht nur der >voreingenommene< Betrachter, auch die Bilder von

Wols auf gegenstandliche Assoziationen hin abzulesen versuchen, vielleicht in der Hoffnung,
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durch langeres Hinsehen den verborgenen Gegenstand zu entdecken, so wie ihm das bei
Renoir gelungen ist. Was blickt uns da eigentlich an? (Abb. 15) Ein verwitterter Faunskopf,
ein unbekanntes Insekt oder einfach Wurzelwerk und verfarbtes Laub? Wir merken bald,
solche Gegenstande sehen wir nur in das Bild hinein, sie sind nicht in Wirklichkeit da. Wir
kdnnen an ihnen nicht festhalten, ihre Grenzen verflieBen. Der Sinn, wenn das Bild
Uberhaupt einen hat, ist vieldeutig wie unsere Trdume. Wir sehen den Zwischenzustand
einer offenbar mitten im Werden befindlichen Gestalt, aus der noch dies und das werden
konnte. Sollte der Kiinstler nach einer Vorstellung gearbeitet haben, wie sie Novalis in seinen
Poetizismen in die Worte fal3te: »Nur das Unvollstandige kann begriffen werden, kann uns
weiterfihren, das Vollstandige wird nur genossen«? Nun, das Bild als solches ist beendet,
wir wiR3ten nichts hinzuzufligen, aber es hat das Unvollstandige zum Thema, in diesem Falle

wortlich: Wols nannte es I'lnachevée, zu deutsch Die Unvollendete.

<87>

Wir fragen nach dem Verfahren, durch das solche Bilder entstehen. Deutlich ist die Uberaus
verschiedene >Gestimmtheit¢, die die beiden Bilder Wols' auseinanderhdlt. Ferne hier, Nahe
dort. Die Gestimmtheit — wir missen vorlaufig bei dieser vagen Bezeichnung bleiben — a3t
zu gewissen Farben greifen, hier zu kalten, dort zu warmen, branstigen Ténen. Sie laRt ein
formales Thema anklingen, hier mehr Fleck, dort mehr Figur. Aber die Farbe soll sich selbst
bewegen. So wird sie verflissigt. Man nennt das die Terpentinschwemme. VerflieRende
Ubergange entstehen, Rinnsale mit Zufallsbildungen. Man kann den FluR unterbrechen, die
Rinnsale mit dem Finger lenken, man kann mit einem nassen, aber farbfreien Pinsel ihren
Verlauf vorzeichnen und vieles mehr. Das bedeutet, es besteht ein zweiter Akt darin, den
Zufall zu steuern, zu bandigen. Am Ende trocknet das Bild auf, und auch darin liegt wieder

ein nicht vollstandig vorhersehbarer, ein vom Gestalter unabhangiger, veradndernder Prozel3.

<88>

Ein solches Bild entsteht somit aus einem fortgesetzten Wechsel von Entscheidung und
Zufall, und mag bei aller Malerei eine solche Partnerschaft bestehen und bestanden haben,
ihre methodische Ausnutzung, das Durchhalten dieses Wechselspiels bis zum Schluf3,
unterscheidet die neue Malerei von der traditionellen in einem MalRe, dal} es verstandlich
wird, wenn Unwillige hier eine Art Grundsatzfrage stellen: Sind das noch Bilder, die so
entstehen? Kann da noch von Kunst gesprochen werden, wo dem Zufall und dem
Automatismus des Machens das Feld Uberlassen wird, das frither durch Vorstudie und
Skizze in sorgféltiger Planung bestellt wurde? Sind das noch Bilder, wenn ihre Bedeutung

dunkel bleibt und hdchstens vom Betrachter hineingesehen werden kann?
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Vom »Hineinsehen«

<89>

Unter »Hineinsehen« versteht die Psychologie ein Hineindeuten von Inhalten in Formen, die
ursachlich mit diesen Inhalten selbst wenig oder auch nichts zu tun haben. Man sieht etwas
>hinein¢, was >eigentlich< nicht da ist. Was man somit erhélt, ist ontologisch betrachtet von
sehr seltsamer Beschaffenheit — nicht seltsamer indessen als der Seinsmodus alles dessen,

was wir Kunst nennen.

<90>

Dabei handelt es sich beim Hineinsehen keineswegs um einen Vorgang, der sich spezifisch
vor Kunstwerken vollzieht. Es gibt lange Strecken in der Kunstgeschichte, in Europa
mindestens von der Renaissance bis zum 19. Jahrhundert, wo die Fahigkeit des
Hineinsehens, die jeder Bildbetrachter besitzt, nicht ausgenutzt, oft nicht einmal
angesprochen wird. In Werke der rein naturalistischen Kunst gibt es gar nichts
hineinzusehen, es ist dort alles >da¢, nichts ist daran zu deuteln. Aber die Pointe beim
Hineinsehen liegt gerade in diesem Deuteln, sie liegt in der Mehrdeutigkeit. Es werden >ent-
fernte Ahnlichkeiten< hineingesehen. Das Bild verriickt sich schnell, es bleibt in der Schwebe,

so etwa, wie es Shakespeare in einem Dialog Polonius — Hamlet darstellt:

H. Seht Ihr die Wolke dort, beinah' in Gestalt eines Kamels?
P. Beim Himmel, sie sieht wirklich aus wie ein Kamel.
H. Mich dunkt, sie sieht aus wie ein Wiesel.
P. Sie hat einen Ricken wie ein Wiesel.
H. Oder wie ein Walfisch.

P. Ganz wie ein Walfisch [...]

Oder in Antonius und Kleopatra:

Oft sehn wir eine Wolke drachenhaft,
oft Dunstgestalten gleich dem Leu, dem Bar,
der hochgetirmten Burg, dem Felsenhang,
gezackter Klipp' und blauem Vorgebirg'
mit Baumen drauf, die nicken auf die Welt,
mit Luft die Augen tduschend [--]
Was jetzt ein Pferd noch war, im nachsten Nu

verschwimmt's der Wolkenzug, unkenntlich wird's.*®

Beispiele dieser Art lieBen sich bei Shakespeare haufen. Er teilt die Zuneigung zu diesen
Phanomenen mit seinem Zeitalter, dem Manierismus, in dessen Bilderwelt die
Mehrdeutigkeit programmgema&lR zu Hause ist. Ein manieristischer Maler wie Arcimboldo
macht mit vexierbildhaften Gemalden, die sich sowohl als Landschaft wie als menschliche

Figur, als Gemusestilleben wie als Portrat des Gartners anschauen lassen, daraus Methode.
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<91>

Die Fahigkeit zum Hineinsehen, zumindest das Interesse an diesem Vorgang, scheint in den
Epochen zu wechseln. Frihzeiten und Primitivkulturen, die animistischen Religionen und die
Mythologie der Alten leben geradezu von den schopferischen Umsetzungen des
Hineinsehens. Sie dichten Gestalten in Baume und Felsen, in Wolken und Wellen, in die
Gestirne des Nachthimmels. Sie sahen die Windsbraut und den Mann im Mond und Gott im

brennenden Dornbusch.

<92>
Fir die Antike hat Ernst Gombrich auf eine Stelle aus Philostratus, Das Leben des

Apollonius von Tyana, verwiesen:

Sag mir, Damis, gibt es SO etwas wie Malerei?
Naturlich, sagte Damis.
Und worin besteht diese Kunst?
Nun, sagte Damis, im Mischen von Farben.
Und warum tut man das?
Um nachzuahmen, um einen Hund oder ein Pferd, einen Menschen, ein Schiff oder sonst
irgend etwas auf Erden darzustellen.

Dann ist also, fragt Apollonius wieder, Malerei Nachahmung, mimesis?
Sicher, was denn sonst, antwortete Damon. Sonst ware sie ja nur ein lacherliches Spiel
mit Farben.
Gut, sagte sein Mentor, aber was ist mit den Dingen, die wir in den treibenden Wolken
des Himmels sehen, die Kentauren und Antilopen, die Wélfe und Pferde? Sind sie auch
Werke der Nachahmung? Ist etwa Gott ein Maler, der sich mit solchen Dingen die Zeit
vertreibt?

Nein, kommen beide Uberein, diese Wolkengestalten sind rein zuféllig; es ist der Mensch,
der kraft seiner Imagination diese Dinge hineinsieht. Es gébe eben zwei verschiedene Arten

von Nachahmung.*

<93>

Es ist klar, daR der Begriff der Nachahmung, der mimesis, fir den Fall des Hineinsehens
nicht mehr recht brauchbar ist, aber auf den Gedanken, die Kunst kénne im >Hineinsehenc«
selbst eine ihrer Wurzeln haben, kommen die antiken Gesprachspartner nicht. Erst Leon
Battista Alberti (1404 bis 1472) geht hier weiter. Er sieht zweifellos zu einseitig die Wurzel
aller darstellenden Kiinste Uberhaupt im Vorgang des Hineinsehens: »Ich glaube«, schreibt
er in seinem Werk De Statua, »daf} diese Kiinste auf folgende Weise zustande gekommen
sind: in einem Baumstamm, einem Erdklumpen oder dergleichen entdecken wir eines Tages
gewisse zufillige Ziige, die nur geringer Anderungen bediirfen, um wie ein wirkliches
Naturobjekt auszusehen [...]. Durch Zufiigen oder Wegnehmen wird dann vollstandige Ahn-
lichkeit erzielt.« In den sogenannten objets trouvés der Moderne, Fundstiicken, denen ein
»Ausstellungswert« (W. Benjamin) zugemessen wird, erhalt diese eine denkbare Wurzel der

bildenden Kunst wieder Auftrieb.
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<94>

Fur die einzige Wurzel halten wir sie nicht. Das Schaffen nach vorgestelltem Motiv oder
Modell ist aus Urzeiten nachweisbar. Es ist von Interesse, sich hier in den
Schopfungsmythen umzusehen. Gott, der Schépfer, nahm amorphe Materie — Ton — und
formte Adam »nach seinem Bilde«, also nach einer Modellvorstellung, nach einem
praexistenten Motiv. In dieser Weise entstanden die zahllosen Idole der Agéis, des Balkans
in Ton, Stein und Holz. Der skandinavische Mythos der Menschwerdung dagegen vollzog
sich durch Hineinsehen: »Die Gotter fanden am Strand Ask und Embla.« Sie verliehen ihnen
Farbe und Schicksal, und das erste Menschenpaar war fertig. Ask ist ein Eschenstamm,
Embla ein Ulmenstamm. Unschwer laf3t sich in Stamm- und Astbildung eines solchen vom
Wasser ausgezehrten Treibholzes die Menschengestalt hineinsehen — »durch Zufligen oder
Wegnehmen wird dann« — wie schrittweise in der Pfahlplastik der Neger — »vollstandige

Ahnlichkeit erzielt«.

<95>

Seit der Romantik um 1800, vor allem gegen Ende des 19. Jahrhunderts, fihrt die
Beschaftigung mit dem Hineinsehen zu oftmals geradezu enthusiastischen Kundgebungen.
Wir erinnern uns, dal3 Tiecks Sternbald die Bedenken des Damon und Apollonius nicht mehr
teilt, als er ein in Gedanken entworfenes, nahezu abstraktes Bild beschreibt: »Wirdest du
dich nicht mit machtiger Empfindung in das Bild hineinsehen? und doch wére es nichts

anderes als ein blof3es, fast tindelndes Spiel mit Farben [...].«

<96>

E. T. A. Hoffmanns erstaunliche Fahigkeiten im Hineinsehen sind bekannt und von uns
bereits gestreift worden. Seine Nachfolger im In- und Ausland machten daraus eine
literarische Technik. Hoffmann selbst lieR das Phanomen des assoziierenden Sehens
zweifellos auch seinen Malwerken zugute kommen. Dasselbe wissen wir bereits von Victor
Hugo und Strindberg. Beide waren wahre Meister im Hineinsehen, mit dem sie sich fast bis

zur Manie einliel3en.

<97>

Victor Hugo brachte es fertig, vier Stunden lang eine Wolke, die Uber dem Gipfel des Pilatus
schwebte, zu betrachten, um spater ihre Gestaltdnderung zu beschreiben. Er sah in
Sandsteinformationen, in der Rinde von Ulmenstammen tausenderlei Wesen — Zwerge mit
Vogelschnabeln, Ungeheuer in Menschengestalt mit zwei Gesichtern, von denen das eine
lacht, das andere weint; seine Theorie des Grotesken erhélt aus solchen >Gesichtenc< reiche
Nahrung. Sein Apercu: »Nichts &ndert die Gestalt so sehr wie die Wolken, es sei denn das

Felsgestein.« Er versetzte aber auch abstrakte Zeichen in konkrete Bilder zurlick und nahm
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dafir das ganze Alphabet durch. Das Y z. B. ist ein Baum, eine Wegegabel, eine
FluBmiindung, ein Esel- oder Biffelkopf, ein Glas mit FuR3, ein Mensch, der betet.*

<98>

August Strindberg schildert einen Waldspaziergang. Ein Anblick in der Ferne machte ihn
stutzen: Er sah eine Kuh. Aber schon verrickt sich das Bild — es sind zwei Bauern, die sich
umarmen. Im Weitergehen wird eine ganze Picknickgesellschaft daraus. Aber nichts rihrt
sich, kein Laut ist zu horen. Schlie3lich kommt die Ernlichterung. Es handelt sich um einen
verlassenen Karren, auf den Waldarbeiter ihre Jacken und Sacke geworfen hatten: »Es ist
nichts mehr zu sehen. Der Zauber ist erloschen, die Freude dahin.«>?

<99>

In der franz6sischen Kunstlerkolonie Marlotte bringt Strindberg Stunden der Betrachtung im
Speisesaal einer Wirtschaft zu, in dem die Maler arbeiten. Aber er interessiert sich nicht fur
ihre Gemalde, sondern fir die Panneaus einer holzgetéfelten Wand, an der sie die Pinsel
abstreichen, mit dem Spachtel die Farbreste abschmieren, die sie von der Palette kratzen.
Strindberg ist begeistert von diesen »>Bildern¢, und was sieht er nicht alles hinein: Figuren,
Portrats, Landschaften. Er macht aber auch die Beobachtung, daf? diese >Motive« je nach der
psychischen Konstellation des Betrachters wechseln, so sind sie immer »>neu<. Es ist
Strindberg, der schlie3lich aus dem Ph&nomen des Hineinsehens eine »selbstgedachte
Methode« entwickelte — in Theorie und Praxis, wie oben beschrieben.

<100>
Hier ist zunachst die Frage nach dem >Wert< des Hineinsehens zu stellen. Eine Antwort gibt
die Psychologie. Schon seit Jahrzehnten behauptet sich der Rorschach-Test (Abb. 16).

Abb. 16 Hermann Rorschach: Rorschach-Testbild, 1921%
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Den Testpersonen werden zehn farbige und nichtfarbige Zufallsklecksbilder, die nattrlich
keine Kunstwerke sein wollen, vorgelegt — zum Hineinsehen. Es handelt sich um einen
Personlichkeitstest, der laut Kroners Worterbuch der Psychologie »Art und Grad der
Intelligenz, der mitmenschlichen Einstellung, der Affektivitat und Gestimmtheit erfaf3t«. Auch
dieses Verfahren hat seine Vorgeschichte. Sie weist, was uns schon nicht mehr wundert,
zuriick in die Zeit der Romantik.

Justinus Kerner (1786-1862)

<101>

Unsere Abbildungen 43 und 44 [hier Abb. 17], die einer modernen Graphik nicht un&hnlich
sind, finden sich zusammen mit ungezahlten anderen im Nachlal des schwabischen
Dichters und Arztes Justinus Kerner. Er nannte sie Klecksographien, und sie stammen aus
den vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Ca. 40 hat er 1857 verdffentlicht. Es sind von
ihm vorsatzlich hergestellte Zufallstintenkleckse (schwabisch »Tintensaue«), wobei er die
Symmetrie auf mechanischem Wege durch Falten der Papierbogen erzielte (wie das auch in

den Vorlagen des Rorschachtests geschieht).

Abb. 17 Justinus Kerner (1786-1862): Klecksographie®

Diese Blatter legte er sich und seinen Freunden vor, um Imagination und Phantasie
anzuregen. Kerner selbst liel3 sich von ihnen zu Gedichten inspirieren. Er erzahlt dazu, dal3
sein Verfahren damals geradezu Mode wurde; es drang zum Entsetzen mancher Lehrer in

die Schulen ein; ein ungenannter Kinstler hat eigene Klecksographien lithographisch
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vervielfaltigt. Christian Morgenstern hat ein halbes Jahrhundert spater das Verfahren wieder

aufgenommen, ebenso der Dichter Richard Dehmel.

<102>

Der stimulierende Wert solcher Klecksbilder kann nach alledem so gering nicht sein. Es
kommt naturlich immer darauf an, wer sie anschaut. Aber das gilt auch fir die Kunst, und
zwar fur alle Kunst. »Die Bedeutung des Kunstwerks ist nicht gegeben, sondern
aufgegeben«, schrieb Zuckerkandl in einer asthetischen Abhandlung, die nicht nur auf
moderne Kunst gerichtet war. Nicht anders Goethe, der vom Gehalt eines Kunstwerks sagte,
ihn erfihre nur der, der selbst »etwas hinzuzutun« habe, oder, in etwas ungezogener
Ausdrucksweise, Lichtenberg, der Kunstwerke Spiegeln verglich: »Wenn ein Affe

hineinguckt, kann kein Apostel herausschauen.«

<103>

Kunstwerke sind eben nicht Dinge, sondern Phanomene. Dal? sich das Kunstwerk erst im
Auge des Betrachters vollendet, ist nach Kahnweiler die Voraussetzung des Kubismus. Er
rechnet mit einem »Assoziationsvorgang«, der »das Hineinsehen von Gegenstandlichem zur
Folge hat«. Wer statt dessen nur den Eindruck einer geometrischen Bildstruktur erhalt, bei
dem habe sich der »Vorgang des Hineinsehens« nicht richtig vollzogen. Im Grunde verlangt
jedes Kunstwerk nach einem Betrachter, der »sich hineinsieht«, dies sogar wortlich: er wird
immer auch sich selbst hineinsehen, und so vermittelt das Kunstwerk »nicht nur
Bekanntschaft mit einem Du, sondern auch Aufklarung Gber uns selbst«, wie Fritz Kaufmann
sagt: »Nur das Werkmittel verharrt — das Werk selbst als kinstlerisches Phdanomen wird in
jedem asthetischen Erleben immer neu und fur jeden anders geboren [...]. Also ist auch der

Betrachter Gestalter.«>®

Alexander Cozens (ca. 1717-1786)
<104>

Wir sahen, das »tachistische< Verfahren, jedenfalls sein Anfangsstadium, hat Traditionen,
und wir kdnnen sie noch weiter zurtick verfolgen. In der englischen Frihromantik erregte seit
1785 der Maler Alexander Cozens die Offentlichkeit mit einer Art Lehrbuch fir
Landschaftsmaler unter dem etwas langwierigen Titel A New Method of Assisting the
Invention in Drawing Original Compositions of Landscapes.®® Cozens verspricht also ein
neues Verfahren zur Herstellung von Landschaften, und was er zustandebringt, ist mit Recht
als eine Herausforderung des traditionellen Kunstunterrichts bezeichnet worden. Cozens ist
in RuB3land geboren, wie es hiel3 als illegitimer Sohn Peters des Grol3en, in Wahrheit wohl
als Sohn eines berihmten Schiffsbaumeisters des Zaren. Er lebte seit 1746 als Zeichen-

professor in London und Eton. Als Freund von William Beckford stand er in enger Fuhlung
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mit der frihromantischen Bewegung, zu deren ersten bedeutenden Personlichkeiten er auch

selber gehort.

<105>

In seinem Lehrbuch nun erklarte Cozens kurzerhand, das Skizzieren nach der Natur, ja das
Skizzieren Uberhaupt sei zwar ein mdglicher, aber durchaus nicht der fruchtbarste Weg zum
Bilde. Statt dessen empfiehlt er seine Methode, die er »blotting« nennt, Klecksen. Blotting,
so schreibt er, heilst »Formen des Zufalls produzieren, die dann ihrerseits Ideen
suggerieren«. Er publiziert dazu Bildbeispiele. Was eine solche Abbildung zeigt (Abb. 18,
19), verdiente den Namen Tachismus oder art informel geradeso gut wie eine moderne
Graphik unserer Tage.

Abb. 19 Alexander Cozens: Landschaft (s. Abb. 18) ausgefihrt
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Man koénnte in Cozens' Klecksographie durchaus andere Dinge hineinsehen als eine
Landschaft. Aber Cozens hat sich auf Landschaften versteift, und so macht er Baumwipfel,
Berge und See daraus, wobei reine Zufallsstriche sich in einer Bergspitze erhalten usw.
SchlieRlich sieht er einen Tiefenraum in das Ganze hinein, den das Blottingblatt nun gewif3
nicht enthalt und nach der Methode des Zustandekommens auch gar nicht enthalten kann.
Das Resultat ist ein konventionelles Landschaftsbildchen, eine schematisierte Imitation
Claude Lorrains, des damals vielgeliebten, zu deren Herstellung es des unkonventionellen
Verfahrens wirklich nicht bedurft hatte. Merkwirdig genug ist der moderne Betrachter infolge
der Bildschemata, die er seinerseits aus der modernen Kunst bezieht, bereits geneigt, das

Zufallsblatt fur kiinstlerischer zu halten als das aus ihm gewonnene Ergebnis (Abb. 19).

<106>

Cozens geht Ubrigens bei der Umformung der Blotting-Produkte ins Konventionelle nicht
immer so weit wie in unserem Beispiel, wo der Charakter eines >Lehrbuchs« dies rechtfertigt.
Es gibt eine Reihe Uberaus freier Arbeiten von romantischem Charakter von Cozens, wo die
Zufigung einer Himmelszone beinahe alles ist, was Uber das Zufallsprodukt hinausgeht. Zu
Cozens' Prioritaten gehdren schlie3lich auch seine systematischen Wolkenstudien, in denen
er manches von Turners Malweise vorausnimmt und die noch von Constable sorgfaltig

kopiert worden sind.

<107>

Cozens' Sohn und Schiler John Robert Cozens (1752-1797) bringt der Familie zusatzlich
den Ruhm, das Landschafts-Aquarell zu einer vollgiltigen Kunstgattung erhoben zu haben.
William Turner hat Bléatter von ihm kopiert. Constable sah vor allem den lyrischen Charakter

dieser Malerei und schrieb: »Cozens is all poetry.«

<108>

Erwédhnt zu werden verdient endlich, dal? die Neue Methode von 1785 eine vergrél3erte und
verbesserte Auflage einer viel friilheren Arbeit Alexander Cozens' ist, namlich des Essay to
facilitate the Invention of Landskips aus dem Jahre 1759. Damit geraten wir genau in die Zeit
der ersten Auflage von Sternes Tristam Shandy, und die Extravaganz der dort er-

scheinenden abstrakten Blatter steht nicht mehr so vereinzelt da.

Leonardo da Vinci (1452-1519)
<109>

Alexander Cozens hat Ubrigens sein Verfahren mit einer Autoritat abgestitzt, die auch in
unseren Tagen — fur gleiche Zusammenhange — viel zitiert wird. Er beruft sich auf Leonardo,
der in seinen Traktaten tatséachlich so weit geht, Malern zu raten, Skizzen maglichst liederlich

zu machen, weil sie dann neue Mdglichkeiten suggerieren. Vasari berichtet von einer Kontro-
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verse zwischen Leonardo und Botticelli. Letzterer hielt genau wie Cozens das
Landschaftsstudium fur Uberflissig, denn man brauche nur einen mit Farben getrankten
Schwamm an eine Wand zu werfen, und schon habe man eine hiibsche Landschaft. Das sei
wahr, sagte Leonardo, aber das ergabe nur Winke fir die Phantasie, zur Ausfihrung im
Detail gehore Studium. Die Schwammgeschichte geht tbrigens auf Plinius zurtick: Ein Maler
wollte den Schaum malen, der auf dem Maule eines Hundes lag; es glickte nicht; aus
Verzweiflung warf er einen Schwamm gegen die Malflache, und siehe, der gewlnschte
Effekt war da: Zufall als Werkmittel.

<110>

Bekannt ist Leonardos Empfehlung, geborstene, befleckte Mauern oder die Struktur von
Gestein zu betrachten, dort entdecke man Landschaften die Fiille, ja ganze Schlachten,
groteske Gesichter und vieles mehr. Einer, der, ohne es zu wissen, Leonardos Ratschlag
befolgte, war Paul Klee — im Alter von neun Jahren. Klee berichtet das spater in einer
Tagebuchnotiz: »Im Restaurant meines Onkels (Frick), des dicksten Mannes in der Schweiz,
standen Tische mit geschliffenen Marmorplatten, auf deren Oberflache ein Gewirr von
Versteinerungsquerschnitten war. Aus diesem Labyrinth von Linien konnte man menschliche

Grotesken herausfinden und mit dem Bleistift festhalten.«®’

<111>

Auch aufgertihrtes schlammiges Wasser empfahl Leonardo der genauen Betrachtung und
naturlich die Wolken des Himmels. Dadurch wirde man die »transmutazione di forme«
gewahr, die Bereitschaft der Formen zu unendlicher Verwandlung, auf der das Universum
beruht. Denn Leonardo sieht die Welt als organischen Prozel3, und so entdeckt er auch fir
den Kinstler die »prozef3hafte Entfaltung des Schopferischen« (Joseph Gantner). Leonardos
berihmtes Sfumato, das malerische Verdammern der Formgrenzen, ist das kinstlerische
Symbol fur die Weltauffassung: »Nichts ist bestandig.« Die Offenbarung des Formlosen, des
Gestaltlosen, das in der informellen Malerei zu »garenden Farborgien« wird, beginnt bei

Leonardo.

<112>

J. Gantner schreibt:

»S0 wie Leonardo den Kosmos aus seiner rationalen Geborgenheit zuriickwirft in die
Metamorphosen der Garung und der Auflésung, so ruft er die Form, kaum dafl3 sie in die
Lichtzonen der Vollkommenheit eingetreten ist, die ihr Dauer versprechen, wieder in das
Zwielicht der Gestaltlosigkeit zurtick. Das gegenstandliche Thema dieser Gesprache mit
dem >Ganz anderenc ist die Zerstérung der Welt durch Feuer und Wasser, die Vision des
totalen Unterganges, niedergeschrieben in einer Reihe von Zeichnungen und
Manuskriptbléattern« (deren Mehrzahl in Windsor, s. Abb. 20). »So setzt in den
Jahrzehnten, in denen die Zentralperspektive dem Maler die Erfahrungswelt unterwirft,
die erste ungeheure Entfremdung zwischen dem Menschen und der mafllosen, alles
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verzehrenden Natur ein.« »Pascal wird diese Unruhen spéater in Worten beschwdren,
Rembrandt wird sie malen [...]J«. »Auf diesem Wege wird die europédische Malerei immer
amorpher, immer ahnungsvoller, immer suggestiver, bis endlich selbst die Schranke des
Gegenstandes bis auf ihre Urelemente verschwindet.«®
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Abb. 20 Leonardo da Vinci (1452-1519): Flutkatastrophe

<113>

Leonardos préafiguratives Sehen, seine Methode des Hineinsehens hat man Ubrigens schon
mehrfach mit einer fast wortlich genauen Aussage zusammengebracht, die unter einem ganz
anderen Himmelsstrich und zu viel friiherer Zeit niedergeschrieben wurde. Der chinesische
Landschaftsmaler Sung Ti (11. Jahrhundert) empfahl fur die Maler seiner Zeit folgendes
Verfahren: Man decke ein Stiick feiner Seide Uber eine geborstene Mauer und betrachte sie
morgens und abends; man wird Berge, Hohlen, Schluchten, Flisse, schlie3lich Menschen,
Vogel, Pflanzen entdecken. Und warum die Seide? In ihrer Transparenz laR3t sie von den
Zufallsbildungen, die sie bedeckt, nur gerade so viel durchschimmern, wie es die so sehr auf
Weglassen eingestellte ostasiatische Landschaftstradition verlangt. »One has to know what
one wants to get« — man mufd wissen, was man erreichen will, riet Gertrude Stein jungen

Kunstlern, dann mag immer der Zufall das Seine beisteuern.>

Jan van Goyen (1596-1656)

<114>

Fiur die Uberbriickung der Zeit zwischen Leonardo und Cozens konnte unlangst Ernst
Gombrich einen bemerkenswerten Fund préasentieren.®® Er entdeckte ihn in der Inleyding tot
de Hooge Schoole der Schilderkonst, einem Malerbuche von Hoogstraeten aus dem Jahre
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1678. Hier wird von einem Wettbewerb berichtet, an dem drei hollandische
Landschaftsmaler, namlich Knipbergen, Perselles und Jan van Goyen, teilnahmen. Sieger
sollte sein, wer in der kirzesten Zeit eine Landschaft malt. Van Goyen, der einzige heute
noch weithin bekannte Maler unter den dreien, kleckste nach Houbrakens Worten hier
dunkle, dort lichte Farben ohne nachzudenken auf die Leinwand, bis sie »wie ein gefleckter
Achatstein« aussah. Die Formung zu einer wirklichen Landschaft gelang dann durch ein
wenig Hinzufigen und Tilgen »mit geringer Miihe«. Van Goyen erhielt den Preis Ubrigens
nicht; vielleicht erschien sein Verfahren nicht seriés genug. Gombrich ist der Meinung, man
kbnnte wenigstens einigen Landschaften van Goyens dieses Verfahren ansehen, und er

bildet ein geeignetes Beispiel ab.

<115>

Das Verfahren selbst ging wohl nie wieder ganz verloren, obwohl Strindberg der festen
Meinung war, es erfunden zu haben. Es ist z. B. interessant, wie Renoirs Sohn die Malweise
seines Vaters beschreibt: »Bei Renoir begann das Bild [..] mit unverstandlichen
Farbschichten, die nicht einmal Formen darstellten. Manchmal war die Flussigkeit, Leindl
und Terpentin [...] so reichlich, dal3 die Farbe von der Leinwand tropfte. Renoir nannte das
den Saft. Mit Hilfe dieses Saftes konnte er in wenigen Pinselstrichen die gesamte

Farbgebung andeuten« — Terpentinschwemme.®*

<116>

Was also die Verfahrensfrage der jungsten Abstrakten angeht, so findet man eine
interessante Vorgeschichte, allerdings auch einen wesentlichen Unterschied. Auch heute
entsteht das Bild durch eine Art Blotting-Verfahren, und das Ergebnis wird erzielt durch
dauerndes Hinsehen und Hineinsehen. Aber es ist nicht ein Gegenstand der
Naturwirklichkeit, auf den das Hineinsehen zulduft. Es ist auf das Zusammenwachsen einer
gegenstandsunabhangigen, spannungsvollen Bildwelt zu einer Bildeinheit gerichtet. Wie sehr
sich die Alten hier und da von den Improvisationen des Zufalls inspirieren lieRen, am Ende
wurde er dann doch wieder ausgetrieben — am grindlichsten in dem
Rationalisierungsverfahren bei dem Englander Cozens. Am weitesten im >Offenlassen< ging
Turner, wie seine Bilder beweisen. Er hat Cozens' Methode, fir ihn ein zeitgendssisches
Werk, naturlich gekannt, aber kithner und kiinstlerischer ausgewertet. Turner beschreibt sein
»selbstgedachtes Verfahren« mit dem Satz: »| drive the colour about till | have expressed the
idea in my mind.«® Das ist doch eindeutig. Er spielt mit den Farben, treibt sie umher, bis die
Idee kommt. DalR Turner aber mit der »ldee« nicht mehr eigentlich Gegenstande meinte,
sagt uns 1816 sein Kritiker Hazlitt: nicht die Gegenstdnde der Natur wolle er malen,
»sondern die Medien, durch die sie wahrgenommen werden«. Hegel erschlof3 dasselbe

schon angesichts der doch sehr gemafgigten Bilder der deutschen Romantik, wenn er in der
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Asthetik schreibt: »Was in solchen Kunstwerken den Kern ihres Inhalts ausmacht, sind nicht
diese Gegenstande selbst, sondern die Lebendigkeit und Seele der subjektiven Auffassung

und Ausfiihrung [...].«*®

<117>
Es ist klar, ein Verfahren, welches das Spiel mit dem Partner Zufall in dem Grade bis zum
Ende hin offenhéalt, wie das heute geschieht, setzt ein groReres Vertrauen und eine ganz

andere Einsicht in die Bedeutung und das Wesen des Zufalls voraus.

<118>

Zu dieser Einsicht verhalf die Philosophie.
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